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This comprehensive interview with re-
searcher Valentina Geraci explores the his-
torical evolution and contemporary mani-
festations of Pan-Africanism, emphasizing
Senegal’s pivotal role as an intellectual la-
boratory. Geraci analyzes Italy—Senegal bi-
lateral relations, illustrating how vibrant di-
aspora networks, civil society organizations,
and social remittances foster horizontal co-
operation and mutual trust between both
nations. Moving beyond Eurocentric analyti-
cal frameworks, the discussion examines
gender decolonization, female agency, and
access to STEM education in modern Sene-
galese society. Additionally, she provides a
nuanced analysis of the tal/ibé phenomenon
within traditional daara Quranic schools,
distinguishing educational traditions from
child exploitation. Ultimately, Geraci advo-
cates for decolonial, reflexive research
methodologies grounded in active listening,
direct field observation, and mutual respect,
while offering valuable advice for all aspiring
young academic scholars today.
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Alexia and Arianna interview Valentina
Geraci, migration and African Studies advi-
sor, policy consultant and researcher, spe-
cialist in diaspora, transnationalism, and It-
aly-Senegal Relations. Valentina holds a
bachelor's degree in Political Science and In-
ternational Relations from the University of
Messina and a master's degree in Interna-
tional Relations and European Studies from
the University of Florence’s "Cesare Alfieri"
School of Political Science. Today, she is a re-
searcher at the Archivio dei Diari, a cultrice
della materia (Subject Expert) for the History
and Politics of Contemporary Africa course
at the University of Florence, a legal consult-
ant for Arci's immigration desks, the head of
communication for ItaliaHello, the coordi-
nator for the Sub-Saharan Africa and Sahel
observatory at AMIStaDeS APS. She’s also a
freelance journalist for national and inter-
national newspapers, and she regularly par-
ticipates in academic conferences on such
themes as lecturer.

[n the history of Senegal, how has the coun-
try positioned itself within the Pan-African
movement? What is the contemporary con-
ception of modern Pan-Africanism, and in
particular, what role do the diaspora and
Afro-descendant communities play?

Pan-Africanism! is an extremely complex
and central theme in the political, cultural
and academic debate. In order to analyse its
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scope, it is necessary to take a step back, not
just in history, but in memory as well. It is
from this perspective that we can under-
stand one of the most salient topics today,
that of restorative justice. Not surprisingly,
2025 has been named Year of Restorative
Justice? for African people and descendants
through reparations. What does “repara-
tion” really mean? What forms can it take?
And above all, who should take responsibil-
ity for it, and through what tools?

To answer your question, we should remind
ourselves that Senegal is one of the main in-
tellectual laboratories of Pan-Africanism
and decolonial thinking. Among its most in-
fluential figures, Léopold Sédar Senghor?,
the independent Senegal’s first President, is
best known for his poetic stance on the con-
cept of Négritude’ — an important cultural
movement aimed at valuing Black identity
and culture.

The other great pillar of this movement in
the country was Cheikh Anta Diop3, with his
scientific and historical rigor. By overturn-
ing Eurocentrism, which traces back the civ-
ilization’s origins to Greece and Rome only,
Diop demonstrated the influence of Black
Egypt (hence, African civilization) on the his-
tory of humanity. Unlike Senghor, Diop em-
bodied a clear political and intellectual
break with colonial France.

Along Senghor and Diop, however, many
other important figures contributed to the

construction of  Pan-Africanist and

'Kuryla, & Peter. (2026, May 20). Pan-Africanism | History, achievements, & Facts. Encyclopedia Britannica.
https://www.britannica.com/topic/Pan-Africanism

2 Salotti, M. (2026, January 21). The AU’s “Year of reparations.” Bbeyond Journal. https://bbeyondjour-
nalwordpress.com/2026/01/21/the-aus-year-of-repairs/

3 Britannica Editors. (1999, May 4). Zéopold Senghor | Senegal’s Ist President & poet laureate. Encyclopedia
Britannica. https://www.britannica.com/biography/Leopold-Senghor

4 Bardet, F., Bardet, 0., Mustapha, B. Z., Camard, C., Chaib, L., Clayton, S., Dardenne, E., Desset, F., Dokou, C.,
Douay, C., Dove-Rumé, J., Fouassier, F., Harding, W., Hourdry, C., Kupisz, P., Langlois, L., Martin, J., McCabe,
J., Merel, M., . . . Ventura, H. (2008). L'autre. In Presses universitaires Francois-Rabelais eBooks.
https://doi.org/10.4000/books.pufr.5017

5 Micklin, A. (2008, June 14). Cheikh Anta Diop (1923-1986). BlackPast.org. https://blackpast.org/global-afri-
can-history/diop-cheikh-anta-1923-1986/
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decolonial thinking, but rarely had space in
mainstream narrative. One of them is
Alioune Diop®, a Senegalese intellectual and
politician, who founded the famous maga-
zine and publishing house Présence Afri-
caine, which became one of the main spaces
of elaboration of anticolonial and Négritude
thinking. Furthermore, Diop promoted two
different events which were destined to
deeply mark the intellectual history of Pan-
Africanism: the first Congres des écrivains et
artists noirs, held in Paris in 1956, and the
Second Congress, organized in Rome three
years later. The first one was meant to com-
pile a comprehensive inventory of Black cul-
tures, while at the same time examining the
role of Western culture and colonialism in
their marginalization. That experience also
gave birth to the Société Africaine de Culture
(SAC), which contributed to the consolida-
tion of an international network of African
and Afro-descendant intellectuals. Instead,
the Congress of Rome, focused on the theme
“Unity and responsibility of African culture”,
represented a decisive moment of collective
reflection, by reuniting writers, artists, and
thinkers coming from Africa, Europe, the
Caribbeans, and the Americas. Among oth-
ers, on the poetic front, stood David Diop”.

While there is certainly this whole poetic,
historical, and cultural side, there is another
that is less poetic and cultural. That is Pan-
Africanism which turns into community
outreach, embodied by spiritual, religious,
and social leaders during the years of coloni-
sation. In my opinion, in a certain sense, if
we wish to look at the domestic level of Pan-
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Africanism - at the regional level — the
founding figure of the Murid brotherhood,
Cheikh Ahmadou Bambas?, could be an exam-
ple. He led a nonviolent resistance move-
ment against the French presence on the
territory. In spite of his ethical stature and
the political activism which derived from it,
which cost him seven years of exile in Gabon,
Western handbooks tend to ignore him in
the field of nonviolent politics, while prefer-
ring the study of equally relevant figures,
such as Gandhi. Yet, Bamba’s heritage is alive
today and it still mobilizes millions of peo-
ple. Just think that every year, Touba’s Great
Magal commemorates his return from exile.
In my opinion, this can be somehow consid-
ered as a Pan-Africanist act: perhaps it does
not succeed in uniting a continent, but it
certainly unites in the scope. The nature of
Pan-Africanism, however, changes just as so-
ciety, geopolitics, and relations change; but
in some weeks, this Magal — which in the
Wolof language spoken in Senegal conveys
the idea of “paying homage” — undoubtedly
will play a fundamental role, even at a sym-
bolic level.

Similarly, the struggle centered on economic
sovereignty and human rights. I'm thinking
of Ibrahima Seydou Ndaw, who led historic
union battles against French monopoly on
peanuts’ commerce; or of Lamine Senghor?,
who reported the exploitation of Senegalese
tirailleurs, 1i.e. soldiers recruited from
French West African territories and de-
ployed on the fronts of World War I1. Many of
them suffered severe discrimination, were
deprived of their salaries and retirement

6 Britannica Editors. (2015, July 17). Alioune Diop | African leader, Pan-Africanism, journalist. Encyclopedia
Britannica. https://www.britannica.com/biography/Alioune-Diop

"Britannica Editors. (2026, July 5). David Diop | African poet, French colonial, Francophone. Encyclopedia
Britannica. https:/www.britannica.com/biography/David-Diop

8 Eap_Admin. (2026, April 15). CHEIKH AHMADOU BAMBA MBACKE. Encyclopaedia Africana. https:/encyclo-

paediaafricana.com/cheikh-ahmadou-bamba-mbacke/

9 BlackPast. (2009, August 11). (1927) Lamine Senghor, “The Negro’s Fight for Freedom” BlackPast.org.
https://blackpast.org/global-african-history/1927-lamine-senghor-negro-s-fight-freedom/
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benefits and, in some cases, paid their re-
quests for an even treatment with their lives.
The Thiaroye massacre!® in 1944 still is one of
the most emblematic episodes of such vio-
lence, and it plays a central role in the calls
for remembrance and justice.

Today, I believe Pan-Africanism follows the
same path, having shed the confines of liter-
ary theory alone to draw inspiration from re-
flections — and actions — as well. In Western
Africa, for instance, this debate intertwines
with relevant — and not for this less complex
- political transformations, like the creation
of the Alliance des états du Sahel” (AES) be-
tween Mali, Burkina Faso, and Niger; but also
with the increasing protagonism of move-
ments, research centers, civil society organ-
izations, and activists, who, even though
with different orientations, claim new polit-
ical and cultural independence for the conti-
nent. Contemporary Pan-Africanism, in-
deed, is not a unitary movement, but rather
a collection of different — sometimes oppos-
ing — perspectives, which are marked by
many complex questions, multiple interests
between parties, between geographies, etc.
A new element, compared to the past, is the
role of digital spaces. Online platforms mul-
tiplied exchanges between intellectuals, re-
searchers, activists and members of diaspo-
ras, thereby creating transnational confron-
tational networks which contribute to the
circulation of ideas, experiences, political
practices, and new linguistic styles. Let me
make an example. During my research in
Senegal, I had the opportunity to participate
in some of these moments of online educa-
tion and debate, and it was an interesting
chance to understand how Pan-Africanism is
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continuously reinterpreted by new genera-
tions.

In Senegal, such reflections translate into
very substantial matters, such as the debate
around the future of the CFA franc, the pro-
motion of their own language, the strength-
ening of local cultural productions, and,
more generally, the pursuit of greater auton-
omy from France. In this sense, the with-
drawal of the last French military bases from
the country, completed in 2025, also takes on
a symbolic meaning. At the same time, it is
important to avoid simplistic interpreta-
tions. A gradual distancing from European
influence does not automatically lead to
more balanced relations with new interna-
tional partners.

[ believe that one of the most significant
challenges concerns, above all, the younger
generations. Africa is the world’s youngest
continent by average age, yet in many coun-
tries it continues to be governed by very el-
derly ruling classes. It is within this tension
that civic movements, associations, cultural
collectives, youth entrepreneurship, and di-
aspora networks are increasingly emerging,
experimenting daily with new forms of par-
ticipation and citizenship. The year 2026 is
seeing several political elections take place
in multiple African countries.

Perhaps the deepest truth lies precisely
here. Today, the most authentic expression
of Pan-Africanism seems to be found not
only in programmatic manifestos but also in
a myriad of small-scale actions, ideas, and
projects that arise in everyday life and that
often do not explicitly define themselves as
“Pan-African.”

10 FRANCE 24 English. (2024, December 3). Thiaroye massacre: Honouring Senegal’s slain soldiers, 80 years
on - FRANCE 24 English [Video]. YouTube. https:/www.youtube.com/watch?v=eXV1zj8F12s
I Casale, A., & Geraci, V. (2024). Panafricanismo contemporaneo: Sfide e prospettive tra Mali, Niger e

Burkina Faso. In

L'Orizzonte Degli Eventi (No. 20).

AMIStaDeS APS.

https://www.amistades.info/_files/ugd/22f66e_5fd0dafddf8d4f979a54dd4f0ff0ce5d.pdf
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What are the strengths and weaknesses of
the collaboration between Italy and Sene-
gal? Do any political and cultural limitations
emerge, particularly linked to the redefini-
tion of relations between African and Euro-
pean countries?

I'll start right where I left off a moment ago.

While Senegal is redefining its internal bal-

ance and international relations, a some-

what different dynamic can be observed be-

tween Senegalese and Italian cities. Through

my field research, both here and in Senegal,

I've gotten the impression that the relation-

ship between the two countries reflects a

bond built over the years through the role of
diasporas, associative networks, decentral-

ized cooperation, and ties between commu-

nities. It’s a relationship that, while not with-

out its challenges, seems to be based on a

more solid foundation of mutual trust than

other historical relationships between Euro-

pean and African countries.

To understand the roots of this relationship,

we need to rewind to the 1980s and 1990s.

This was the period when Europe estab-

lished the Schengen Area, France tightened

visa requirements and fortified its borders,

while Italy — lacking a regulatory framework
for migration at the time — became, for many
Senegalese, perhaps an inevitable choice.

Without needing a visa, just a passport,

many traveled via Ventimiglia or arrived di-

rectly on Italian soil from Senegal. What be-

gan as a temporary stopover gradually
evolved into a permanent presence, solidi-

fied over the years through family reunifica-

tion.

My focus is on people because it is through

the human dimension and relationships

that, in my view, these processes can best be

understood. It is relationships that build
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bridges, foster trust, and bring about
change. In this sense, one of the elements
that the Senegalese community has been
able to cultivate most effectively over the
years is the associational movement, which
remains today one of the main tools for par-
ticipation, solidarity, and connection among
communities.

The Senegalese nonprofit sector is ex-
tremely diverse. On the one hand, there are
formally established organizations regis-
tered with the National Single Registry of the
Third Sector (RUNTS) as volunteer organiza-
tions or social promotion associations. On
the other hand, there is a dense informal
network composed of religious associations,
neighborhood networks, mutual aid groups,
and spontaneous collectives. These net-
works, whether formal or informal, perform
essential social functions both in Senegal
and in Italy.

What is striking is the strong interconnec-
tion between these organizations. They com-
municate with one another, share resources,
coordinate initiatives, and often organize
collective fundraisers to finance projects in
certain areas of Senegal - ranging from the
construction of schools and clinics to sup-
port local communities or religious brother-
hoods. In this way, these associations serve
as a bridge between the two countries. For
example, during the months of the COVID-19
pandemic, Senegalese and Italian-Senega-
lese citizens from an association in
Pontedera, in Tuscany, organized donations
and aid for the local population®. It is a space
where the local and transnational dimen-
sions are constantly intertwined. And this
applies to both formal and informal organi-
zations, which, even without a legal struc-
ture, promote fundraising, awareness-

12 PisaToday, “Coronavirus: la comunita senegalese di Pontedera dona 1600 euro”, 24 marzo 2020,
https://www.pisatoday.it/cronaca/donazione-comunita-senegalese-pontedera-coronavirus.html.
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raising initiatives, and ties between schools
and universities in the two countries.
Moreover, speaking of remittances, it is im-
portant to move beyond a purely economic
perspective. To downplay this two-way flow
by defining it solely as “sending money” is to
fail to understand its true significance. In
addition to financial remittances intended
for families or for investment in cities, there
is an immense wealth of social, cultural, and
entrepreneurial remittances. It is the circu-
larity of knowledge.

Ilink the associative dimension to that of in-
ternational cooperation, whose agendas are
giving Senegal an increasingly central role.
However, significant obstacles to accessing
calls for proposals remain for many organi-
zations within the Senegalese diaspora, es-
pecially those that still lack a formal struc-
ture. Language barriers, administrative
complexities, and bureaucratic and tech-
nical requirements often make it difficult to
participate in public calls for proposals, even
though these organizations have in-depth
knowledge of the local areas and the needs
of their communities.

Alongside the first generations, who are
deeply committed to community welfare
and traditional associative networks and
roles, new diaspora groups are emerging
that view the relationship between Italy and
Senegal differently, focusing on social inno-
vation, entrepreneurship, and peer-to-peer
cooperation. There are particularly interest-
ing examples, such as the collaboration be-
tween Tuscany and Senegal, where diaspora
associations work alongside Senegalese or-
ganizations based in Italy, as well as local au-
thorities, institutions, and Italian universi-
ties, to carry out projects focused on the dig-
ital transition, sustainable agriculture, and
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the social and solidarity economy through
equal partnerships.

I believe this is the key point, because coop-
eration yields results only when it is truly
horizontal. Projects cannot be conceived and
imposed from above; rather, they must arise
from listening, co-design, and the sharing of
responsibilities with those who live in those
communities every day. This also means
adapting language and tools to local con-
texts. Communication isn’'t simply about
translating a message, but about making it
culturally accessible by choosing the most
appropriate channels, languages, and meth-
ods.

It is precisely this ability to recognize local
knowledge and build relationships based on
reciprocity on both sides that, in my view, is
the key to truly sustainable international co-
operation and to the future of relations be-
tween Italy and Senegal.

How can gender decolonization help us read
contemporary Senegal beyond the models
Implanted by Europe? What roles can
women occupy in society, and what can be
their  relationship with  education,
healthcare, and religion?

There is a methodological error that people
often fall into when analyzing a country, a
situation, or anything else: assuming that
complex realities can be interpreted by ap-
plying one’s own interpretive lens. About two
years ago, together with some colleagues, we
tried to break this habit by starting with the
question: “How are women written about
and spoken of in Senegal? What is the role of
women within local media and community
radio stations, both in Senegal and in the di-
aspora?”® The result of that work required
us, first and foremost, to decolonize the very

13 Chiara, E., Geraci, V., & Zurlo, C. (2025). Decolonizzare il genere: Accenni tra storia, diritto, media e sfide

per la rappresentanza femminile nel Senegal
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concept of representation. The models of
media narrative and social structure that we
often consider “universal” are, in reality, of-
ten diverse, frequently inherited and rein-
terpreted over the years, and just as often
operate according to entirely different dy-
namics.

Before colonialism, many of Senegal’s social
structures were traditionally matriarchal.
Even today, women play a central role in
many dynamics, even those that elude our
understanding. To decipher this reality with-
out slipping into paternalism, I believe the
first essential step is to study the Senegalese
Family Code, combined with direct observa-
tion and active listening to the people. If we
try to overcome our cognitive biases through
the use of comparative data* (such as that
offered by models of transnational sociolog-
ical analysis), new insights emerge. This
does not mean painting an idyllic picture or
one devoid of challenges or contradictions.
Rather, it means recognizing the need to
study a country’s social structures using lo-
cal tools, refusing to project a European
“model X” onto transnational contexts - or,
more simply, onto other contexts.

The political transition Senegal has recently
undergone has prompted us, in this study, to
examine the presence of women in positions
of power. Although women remain a minor-
ity in terms of representation within institu-
tions and in public leadership roles — a fact
that has sparked a heated and necessary de-
bate in the country - civil society’s response
has been significant. Social media channels
and digital platforms have become genuine
spaces for mobilization and political
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advocacy. Senegal boasts an interesting net-
work of feminist movements and women’s
associations that have been historically ac-
tive, capable of mobilizing public opinion
and exerting pressure.

Although this is not my field of research — I
primarily focus on diasporas, circular mobil-
ity, and transnationalism - examining these
intersecting trajectories also allows for a
close look at issues related to education and
employment. A highly relevant issue, mir-
roring the situation we face in Italy, con-
cerns women’s access to STEM fields (sci-
ence, technology, engineering, and mathe-
matics). The rigidity of educational path-
ways also weighs heavily on the Senegalese
school system. Unlike the Italian system,
once a student has chosen a course of study
(such as the classical track), is it always pos-
sible to change paths? At times, this situa-
tion can make it difficult to recalibrate one’s
professional aspirations, partly due to un-
foreseen circumstances, personal choices,
or various other factors. However, the local
response in this area is strong as well. There
is a growing number of awareness cam-
paigns, targeted training programs, and
support networks created to help girls gain
access to scientific careers. Once again, the
key lies not in exporting ready-made solu-
tions, but in supporting and understanding
the processes of transformation that Sene-
galese society is already driving from within.

In your research on talibés in Francophone
West Africa’s, we can perceive a layered com-
plexity regarding the realities of this phe-
nomenon. Can you help us frame the issue?

https://www.academia.edu/128167937/Decolonizzare_il_genere_accenni_tra_storia_diritto_me-

dia_e sfide_per la_rappresentanza_femminile nel Senegal di_oggi 2024_

“ Country comparison tool. (n.d.). https://www.theculturefactor.com/country-comparison-tool

5 Carbone, R., Geraci, V., Limone, L., & Zurlo, C. (2023). Talibé in Senegal: Prospettive di analisi tra tradizione
e sfruttamento. In Z'Orizzonte Degli Eventi (No. 12). AMIStaDeS APS. https://8df74dd2-e403-4553-8dd4-
0c4bla737684.filesusr.com/ugd/1e8357 Ocad2e9fce934675bc6e84d3eale520b.pdf
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To what extent does the talibé phenomenon
expand today, and how is it being addressed?
What do you see as future prospects? What
do you think could be the turning point that
bridges the concept of human rights we con-
sider universal with the traditional sensitiv-
ity of populations where practices restricted
by the exercise and protection of those
rights have an identity-based and religious
character?

The research on talibésis not the result of an
individual study, but of a project developed
in collaboration with a group of colleagues.
This is a topic that necessarily requires a
multidisciplinary approach, as it involves re-
ligious, educational, legal, social, and an-
thropological aspects.

When addressing the topic of talibés, it is im-
portant to distinguish between the institu-
tion of the daarain its original function and
the situations of abuse that, over the years,
have been documented in certain facilities
that call themselves daarasbut deviate pro-
foundly from the original model.

The daara is the traditional Senegalese
Quranic school. For centuries, it has been
one of the main centers of religious educa-
tion and continues to be chosen by many
families as an integral part of their chil-
dren’s educational journey. Its objectives are
the study of the Quran and the transmission
of social and communal values deeply rooted
in Senegalese society, such as solidarity, col-
lective responsibility, discipline, patience,
and respect for others.

Within this educational model, even prac-
tices such as begging take on a specific
meaning. In the traditional conception of
the daara, asking for food or a small contri-
bution occurs at specific times of the day and
is interpreted as an educational exercise
aimed at strengthening the sense of interde-
pendence between the individual and the

26
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community. This practice, however, must be
distinguished from situations in which chil-
dren are forced to beg for money for many
hours a day or subjected to forms of exploi-
tation, phenomena widely documented by
national and international human rights or-
ganizations.

It is precisely this distinction that repre-
sents one of the most complex aspects of the
debate. The violations of children’s rights
observed in some facilities — including eco-
nomic exploitation, physical abuse, lack of
access to healthcare, prolonged separation
from family, and restrictions on the right to
play and personal development — do not
characterize the entire daara system but
pertain to specific cases that, according to
numerous Senegalese scholars and religious
leaders, have gradually strayed from their
original educational purpose.

The causes of this transformation are mani-
fold. Urbanization, population growth, eco-
nomic difficulties, and the lack of a uniform
oversight system have, in some contexts,
fostered the emergence of informal facilities
that are difficult to monitor and far removed
from the religious sphere. During our field
research, we visited several daaras, both tra-
ditional and modern, urban and rural, in col-
laboration with Senegalese and Italian-Sen-
egalese associations active in child protec-
tion. One of the critical issues that emerged
concerns the difficulty of obtaining an up-
to-date map of existing facilities. Even some
local governments in Dakar lacked recent
and comprehensive censuses, a factor that
complicates institutions’ monitoring and in-
tervention efforts.

Furthermore, the term talibé does not refer
to a child in a situation of exploitation, but
simply means “student” / “one who seeks
knowledge,” deriving from the Arabic term

talib. All students at Quranic schools are
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talibé, regardless of the quality of the school
they attend. Confusing the term solely with
situations of severe vulnerability therefore
risks oversimplifying a reality that is far
more nuanced and complex.

Furthermore, in recent years, Senegal has
launched several programs to reform and
modernize the daara’®, some of which have
recently been taken up by the new political
class. The goal is to encourage the registra-
tion of Quranic schools, improve educational
standards, and, in many cases, integrate re-
ligious instruction with that provided by the
national school system. These measures
have sparked differing viewpoints within
Senegalese society. Some view them as a
necessary tool for strengthening child pro-
tection; others fear excessive state interfer-
ence in a historically autonomous religious
institution; still others seek a balance that
preserves the identity of the daaras while
ensuring respect for children’s rights. The is-
sue remains at the center of public debate in
Senegal today. On the one hand, civil society
organizations, religious authorities, and in-
stitutions denounce the violations that con-
tinue to occur in some facilities and call for
greater oversight and protection measures.
On the other hand, many emphasize the his-
torical and cultural role of the daarain shap-
ing entire generations and the need to avoid
generalizations that end up conflating a tra-
ditional educational practice with its distor-
tions.

Understanding the phenomenon of the ta/-
1bé therefore means balancing both dimen-
sions: recognizing the centrality of the daara
in Senegal’s social and religious history
while, at the same time, critically analyzing
situations in which this institution is dis-
torted to the point of compromising
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children’s fundamental rights. Senegal is a
party to the main international and regional
instruments for the protection of human
rights, including the United Nations Conven-
tion on the Rights of the Child and the Afri-
can Charter on the Rights and Welfare of the
Child. Furthermore, at the continental level,
there is a comprehensive African system for
the protection of human rights, which is of-
ten less well known. Accession to interna-
tional treaties, however, represents only one
of the levels through which rights are imple-
mented. Legal literature has long distin-
guished between formal and substantive
law. Political, institutional, economic, cul-
tural, and social factors intervene between
these two levels, which can either facilitate
or hinder the effectiveness of the legal safe-
guards provided for in the laws of different
countries.

Senegal is constitutionally a secular repub-
lic, but religion plays a significant role in
public life. Muslim brotherhoods and their
spiritual leaders are highly influential social
actors, capable of shaping public debate and,
in some cases, even collective behavior. I of-
fer this example to encourage us to reflect
together — without any pretensions, but
simply to suggest that rather than question-
ing a supposed conflict between law and re-
ligion, it may be useful to observe how these
different levels of regulation coexist in prac-
tice and how they interact in building social
consensus. I was there, during an incident
that occurred during the 2024 presidential
elections, and I recall that during the
demonstrations linked to the political crisis
that preceded the election of Bassirou Di-
omaye Faye and in support of the PASTEF
party, institutional calls for an end to the
protests had limited effectiveness, while

16 RTS - RADIO TELEVISION SENEGALAISE. (2025, May 16). ASSISES DES DAARAS | Quelles stratégies de mod-
ernisation [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=gzG_BRLohkc
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appeals for calm made by certain influential
religious leaders helped reduce tensions in
various contexts. Beyond the political inter-
pretations of the episode, it highlights the
influence that religious authorities continue
to wield in Senegalese society as agents of
social mediation.

This plurality of actors is significant, in my
view, and leads us to a broader question con-
cerning their relationship to rights and to
the dialogue between value systems, tradi-
tions, and cultural references in different
countries. Furthermore, it goes without say-
ing that on any given issue, there is no single,
unified position held by “Senegalese society.”
Like any other society, Senegalese society is
marked by diverse opinions, sensibilities,
and worldviews. Reducing the debate to a di-
chotomy between “the West” and “Africa,”
between Italy and Senegal, risks obscuring
the diversity of voices within a single coun-
try, where the practical application of rights
inevitably comes up against legal systems,
state authorities, and non-state actors, as
well as political dynamics and social values
that vary from country to country.

As an expert researcher in Italy-Senegal re-
lations, how do research projects unfold out-
side of Europe? What are the main chal-
lenges you have encountered, and what, in-
stead, has left a lasting impression on you?
I've already answered that in part. [ believe
the starting point is to adopt an attitude of
constant openness, recognizing that we
never stop learning. Viewing phenomena
through a decolonial, non-Eurocentric, and
— as far as possible — cosmopolitan lens is
not a goal that is achieved once and for all,
but rather a daily exercise in reflection and
deconstruction.

In my own journey, this has also meant con-
tinually questioning my own interpretive
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frameworks. I grew up in close contact with
the Senegalese community, and despite this
proximity,  had to learn to recognize and de-
construct many of the biases and stereo-
types that we inevitably absorb by living in a
particular society. It’s a process that I still
consider to be constantly evolving.

That is why I believe that research always be-
gins with an exercise in listening. It means
questioning the sources we choose to use,
giving space to African academic and jour-
nalistic works, reading the Senegalese press
alongside the Italian and international
press, observing public debate, including
through OSINT tools, and, above all, engag-
ing with people.

No single source is sufficient on its own. It is
the continuous dialogue between documen-
tary research, field observation, and human
relationships that allows us to understand
the complexity of what we study. Many of the
reflections I've been developing stem pre-
cisely from this — that is, from hours of dis-
cussion, informal meetings, and conversa-
tions with people from diverse backgrounds
who have had different experiences in Sene-
gal and Italy. It is there that the nuances of-
ten emerge, nuances that rarely find their
way into official data or documents. Ulti-
mately, I believe that doing research means,
above all, putting oneself in a position to lis-
ten before interpreting, knowing that every
answer inevitably raises new questions.

I believe that, over time, we have built essen-
tial relationships of trust. Many people, in
fact, choose not to share their stories be-
cause often, especially in the mainstream
media, their stories are reduced to a narra-
tive of suffering in which the person be-
comes a symbol of a condition, often associ-
ated exclusively with skin color or their mi-
gration journey, and is not recognized in all
their complexity. I don’'t believe I'm “giving a
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voice” to anyone, because people already
have their own voices. The role of those en-
gaged in research or public outreach should
rather be to create spaces where these
voices can emerge without being filtered
through predefined categories. I like to think
of truly cosmopolitan societies, where peo-
ple are recognized first and foremost for
their skills, experiences, and knowledge. To
give the example of a dear friend of mine: if I
interview an Italian-Senegalese biologist, I
don’t do so because he is Black or because he
automatically represents an “other” form of
knowledge, but because he is a professional
with a specific background and expertise to
share. If his work also involves traditional
medicine or the relationship between scien-
tific knowledge and decolonial perspectives,
then that naturally becomes a topic for fur-
ther exploration. But it is not a person’s
origin that automatically determines their
field of knowledge.

This aspect has also been central to my field-
work, where mediation has not been merely
linguistic, but above all cultural. In Senegal
and the Gambia, just as here in Italy, [ was al-
ways accompanied by Senegalese and/or
Gambian people, because certain nuances,
meanings, and sensitivities cannot be fully
understood through linguistic translation
alone. Knowing French and English was cer-
tainly helpful, but language carries with it
social codes, hierarchies, and cultural refer-
ences that require careful attention. I re-
member, for example, an interview with a
spiritual leader in Senegal. I had phrased the
question with all the necessary care, at least
in my opinion, but the mediator still felt the
need to apologize before translating my
question, because at that moment, that re-
quest might have crossed certain implicit
boundaries. It was a very significant mo-
ment, because it reminded me that doing
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research doesn’t just mean asking questions
the right way, but also understanding the
context in which those questions are re-
ceived.

And this brings me back to a methodological
challenge that is often overlooked: the risk of
biased responses. Sometimes interviewees
tend to provide what they imagine the re-
searcher wants to hear, especially in certain
cases or regarding certain topics. For this
reason, it is important to constantly triangu-
late information, compare different sources,
and observe what is actually happening on
the ground. For example, I have heard issues
that feature prominently on international
cooperation agendas, such as irregular mi-
gration, cited as top priorities. But as I spent
time with entrepreneurs, farmers, local as-
sociations, and young professionals, other
priorities often emerged, such as access to
credit, agricultural development, food pro-
cessing, vocational training, digital technol-
ogy, and youth entrepreneurship. None of
these perspectives is necessarily wrong;
they simply reflect different levels of the
same reality. Perhaps this is precisely the
most important lesson that research has
taught me. Doing research means accepting
complexity and living with doubt. It means
recognizing that one’s perspective is always
partial and that understanding a phenome-
non requires time, listening, and a willing-
ness to continually revise one’s interpretive
frameworks.

Rather than seeking confirmation, I now try
to ask better questions. This, I believe, is the
most valuable contribution research can of-
fer. The answers we gather are not definitive.
They change over time, and we need to de-
velop more accurate tools to understand re-
ality together with the people who experi-
ence that reality every day.
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Finally, allow us a couple of more personal
questions: we know that during your aca-
demic career you attended the Master's de-
gree program in International Relations and
European Studies at "Cesare Alfieri"; do you
have any advice for today's students? What
was your life like after graduation?

When I look back on my time in the class-
rooms at “Cesare Alfieri” while pursuing my
Master’s degree in International Relations
and European Studies, the first thing I feel is
deep gratitude. If I were to leave a message
for the students, I would start with one per-
son. A few days ago, I wrote an email to Pro-
fessor Maria Stella Rognoni to thank her. I
felt the need to tell her how much her teach-
ing has shaped my journey, not only academ-
ically but also personally.

This is because, if there’s one thing I've
learned over the years, it’s that, above all,
our journey is made up of the people we
meet. We can study at the best universities,
read hundreds of books, and build impecca-
ble résumeés, but it’s also the people we en-
counter along the way who shape the direc-
tion of our path. Our work and our commit-
ment are essential, but surrounding our-
selves with people who trust us and believe
in us is just as important.

Turning points often come unexpectedly,
over a quick coffee during a break, or in a
casual chat on the bus. It’s these snippets of
life that move us, that force us to step out-
side our comfort zones. When you find the
courage to break through the surface of the
ordinary and look out, you realize that the
world is infinitely bigger and more diverse
than you everimagined. And that disorienta-
tion, in reality, reorients you. That’s why my
first piece of advice is to stay true to your-
selves. Stop and talk to a professor after
class because you're looking for further in-
sight. Grab a coffee with a classmate. Attend
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a seminar even if the topic seems far re-
moved from your interests. Often, the most
important opportunities don’t arise from
what you've planned as useful or necessary,
but from conversations you hadn’t even an-
ticipated.

Curiosity is a skill, too. And it needs to be
practiced every day.

I graduated during the pandemic. It was a
difficult time when the world seemed to have
come to a standstill, the job market was un-
certain, and the research and culture sector
in Ttaly seemed to offer even fewer pro-
spects. After graduation, I returned to Sicily
to be with my parents. I kept looking for op-
portunities, studying, applying for jobs, and
gaining experience. In the meantime, I held
various jobs, some very different from what
I do today. I don’t consider that period a fail-
ure. On the contrary, it was part of my devel-
opment.

I believe there’s a prevailing narrative today
that success must come quickly, preferably
within a few years of graduation. But the re-
ality, in most cases, is different. Career paths
are rarely linear. They're made up of detours,
fresh starts, moments of doubt, and choices
that only make sense when viewed in hind-
sight. They require patience, perseverance,
and the ability to accept that not everything
depends on us right away.

There’s also another thing I consider essen-
tial: don’t try to know everything. We live in
an age where it seems necessary to have an
opinion on every topic. I, on the other hand,
believe in the value of depth. It’s much more
useful to become competent in a single field,
to study it rigorously, and to keep question-
ing it, rather than chasing the illusion of be-
ing an expert on everything. In my case, at a
certain point, I realized what the question
was that kept coming back: understanding
the relationships between Italy and Senegal,
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describing them accurately, and contrib-
uting, through research and outreach, to
building more complex and more accurate
narratives. From that moment on, every ac-
ademic choice, every trip, and every profes-
sional collaboration began to have a direc-
tion. That doesn’t mean the journey became
easy. It means it made sense. At least for me.
That’s why I always encourage you to ask
yourselves: What is your “why”? What is the
topic that makes you wake up in the morning
eager to understand it better? What’s the
question that keeps coming back to your
mind?

Don’t be afraid if the answer changes over
the years. Changing your mind means grow-
ing.

And then invest in your network. Not net-
working in the sense of collecting contacts,
but building relationships based on trust, re-
spect, and reciprocity. No major project I've
carried out came about on its own. They all
stemmed from people who believed in an
idea, who shared their expertise, who
opened a door, who made a phone call, who
taught me something. Research, like life, is a
collective effort. I've lost count of the cof-
fees, walks, long phone calls, and moments
of exchange with people scattered across
different parts of the world.

Finally, let me share a lesson I learned right
here in Senegal. In Wolof, there’s a word that
comes up often in everyday life: “ndank
ndank,;” which means “slowly, slowly.” It’s not
a call for slowness just for the sake of'it. It’s
a way of reminding us that what has value
requires time, care, and consistency. Rela-
tionships take time. Trust takes time.
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Knowledge takes time. We live in a world that
rewards speed. But often it is patience, per-
severance, and consistency that build the
most solid paths. So my wish for you is this:
stay curious, study diligently, have the cour-
age to change your perspective when
needed, and choose every day to learn some-
thing from those you meet.

To bring this journey to a close this way,
spanning Italy and Senegal, and to connect
our determination and our daily struggles to
a philosophy of life, I can only leave you with
a wish that becomes a promise. In Senegal,
there is a beautiful word that is not just a
greeting, but a way of being in the world:
“Nio Far” In the Wolof language, it literally
means “We are together,” “On est ensemble.
It means that no one can save themselves
alone, that our paths are interconnected,
and that every step we take, in our research
as well as in life, only makes sense if we take
it side by side.

May you find your own path, your own
rhythm, and a community with whom to
share them.

Are there any Senegalese stories submitted
to DIMM]I” that we could recommend to our
readers?

Many stories arrived, from both Senegalese
women and men. A few in particular — two,
three, I don't know, many — really stuck with
me. Let me give you some examples. The first
one by a Senegalese author that I read,
which I think encapsulates pretty much eve-
rything, is by Mouhamadou Lamine Dia, and
the title is 'Pourquoi? Pourquoi? Chi l'ha
detto? Dove sta scritto? ('Why? Why? Who

”DiMMi by Migrant Stories is a project funded by the Italian Agency for Development Cooperation (AICS),
building on the DiMMi - Multimedia Migrant Diaries project, which was supported by the Region of Tus-
cany. The project collects autobiographies from migrants or people with a migrant background who have
spent at least part of their lives in Italy; all the stories are preserved in the Diary Archive of Pieve Santo
Stefano (Arezzo), while a selection of them is compiled and published in annual anthologies by the pub-

lishing house Terre di Mezzo.
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said so? Where is it written?'). He recounts
his experience as a Pan-African Senegalese
citizen who loves literature and studying,
and has cousins in France. He explains that
his aunt had promised him: '"When you grad-
uate, you will come visit me in France as a
gift." When he graduates, he discovers that to
go to France, he needs a visa, not just a pass-
port, whereas his French cousin only needs
a passport to come visit him. And he got fu-
riously angry, rightfully so, and says: 'Why
canyou come to my country with just a pass-
port, while I — whose country has been un-
der your rule for years [meaning the French,
not the cousin] — need a visa?'

And so, what did he do? He states it in the
text, so that's why I can share it: he used his
cousin's expired passport and entered the
country as an 'irregular' migrant according
to the regulations. But that represents a very
powerful disruption of a system of mobility,
of visa access, of first-class and second-class
passports, which reveals so much about how
global mobility actually functions.

So, that is just one of many; but there are
countless stories that also talk about local
culture and celebrations. There is a very
powerful story about the death of a child, a
relative, and how it was handled within the
family through the lens of a celebratory mo-
ment and the role of predestination.

There are also stories that talk about the
'coaches'—meaning all those figures along
the route from Senegal to Italy, moving from
one African state to another, who are the
smugglers organizing and accompanying
you on the journey. They describe both cruel,
violent smugglers, and those who, instead,
somehow help you and support you in taking
the next step during the journey.
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Appendix 1: Italian transcription

Alexia e Arianna intervistano Valentina Ge-
raci, consulente in migration and African
Studies, policy advisor e ricercatrice, specia-
lizzata in diaspore, transnazionalismo e re-
lazioni tra Italia e Senegal. Dopo la laurea
triennale in Scienze Politiche e Relazioni In-
ternazionali all'Universita di Messina, Valen-
tina ha conseguito la laurea magistrale alla
scuola “Cesare Alfieri” in Relazioni Interna-
zionali e Studi Europei. Oggi ricercatrice e
cultrice della materia per il corso in History
and Politics of Contemporary Africa dell’Uni-
versita di Firenze, € consulente legale negli
sportelli informativi dedicati a persone mi-
granti e con background migratorio gestiti
da Arci Firenze, responsabile della comuni-
cazione per ItaliaHello ETS e referente per
I'Osservatorio Sahel e Africa Subsahariana
per il centro studi AMIStaDeS APS. Giornali-
sta freelance per testate nazionali e interna-
zionali, partecipa regolarmente come rela-
trice a conferenze accademiche su questi
temi.

Nella storia del Senegal, come si é posizio-
nato il Paese all'interno del movimento pa-
nalfricanista? Qual e, invece, la concezione
odierna del panafricanismo moderno e, in
particolare, quale ruolo giocano la diaspora
e le comunita afrodiscendenti?

Il panafricanismo e un tema estremamente
complesso e centrale nel dibattito politico,
culturale e accademico. Per studiarne la por-
tata e necessario fare un passo indietro, non
solo nella storia, ma anche nella memoria. E
proprio attraverso questa prospettiva che
possiamo comprendere uno dei concetti
oggi piu rilevanti, quello della giustizia ripa-
rativa. Non € un caso che il 2025 sia stato
proclamato Anno della giustizia per gli afri-
cani e le persone di discendenza africana at-
traverso le riparazioni. Ma cosa significa,
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concretamente, parlare di riparazioni? Quali
forme possono assumere? E, soprattutto, chi
dovrebbe farsene carico, attraverso quali
strumenti e secondo quali responsabilita?
Per rispondere pero alla vostra domanda, e
importante ricordare che il Senegal rappre-
senta uno dei principali laboratori intellet-
tuali del panafricanismo e del pensiero de-
coloniale. Tra le figure piu influenti Léopold
Sédar Senghor, primo Presidente del Senegal
indipendente conosciuto per il concetto di
Négritude, un importante movimento cultu-
rale nato per valorizzare I'identita e la cul-
turanera e Cheikh Anta Diop conil suo rigore
scientifico e storico. Ribaltando l'eurocentri-
smo che rintraccia le origini della civilta solo
in Grecia e a Roma, Diop dimostro l'influenza
della civilta egizia nera (e dunque africana)
sulla storia dell'umanita. A differenza di Sen-
ghor, Diop incarnava una linea di netta rot-
tura politica e intellettuale con la Francia co-
loniale.

Accanto a Senghor e a Diop, esistono pero
molte altre figure fondamentali che hanno
contribuito alla costruzione del pensiero pa-
nafricanista e decoloniale, ma che rara-
mente trovano spazio nel racconto main-
stream. Un esempio e Alioune Diop, intellet-
tuale e politico senegalese, fondatore della
rivista e casa editrice Présence Africaine,
che divenne uno dei principali luoghi di ela-
borazione del pensiero anticoloniale e della
Négritude. Diop fu inoltre il promotore di
due eventi destinati a segnare profonda-
mente la storia intellettuale del panafricani-
smo: il Primo Congresso degli Scrittori e Ar-
tisti Neri, tenutosi a Parigi nel 1956, e il Se-
condo Congresso, organizzato a Roma tre
anni dopo. Il primo si propose di fare un vero
e proprio inventario delle culture nere, in-
terrogandosi al contempo sulle responsabi-
lita della cultura occidentale e del coloniali-
smo nella loro marginalizzazione. Da
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quell'esperienza nacque anche la Sociéte
Africaine de Culture (SAC), che contribui a
consolidare una rete internazionale di intel-
lettuali africani e afrodiscendenti. Il con-
gresso di Roma, dedicato al tema Unita e re-
sponsabilita della cultura africana, rappre-
sento invece un momento decisivo di rifles-
sione collettiva, riunendo scrittori, artisti e
pensatori provenienti da Africa, Europa, Ca-
raibi e Americhe. Tra gli altri nomi, sempre
sul fronte poetico, David Diop.

Se sicuramente c'e tutta questa parte poe-
tica, storica e culturale, ce n’e un’altra che e
meno poetica. E il panafricanismo che si fa
azione sul territorio, incarnato da leader spi-
rituali, religiosi e sociali durante gli anni del
colonialismo. Secondo me, in un certo senso,
se volessimo guardare il panafricanismo an-
che a livello interno, intendo localizzato a li-
vello regionale, la figura del fondatore della
confraternita Murid, Cheikh Ahmadou
Bamba, puo essere un esempio. Egli scelse la
via della resistenza nonviolenta contro la
presenza coloniale francese sul territorio.
Nonostante la sua statura etica e I'attivismo
politico che ne derivo, che gli costarono sette
anni di esilio in Gabon, i manuali occidentali
tendono a ignorarlo, preferendo lo studio di
figure altrettanto importanti come Gandhi
quando parliamo di politica non violenta.
Eppure, l'eredita di Bamba e viva e mobilita
milioni di persone ancora oggi. Pensate che
ogni anno, il Grand Magal di Touba comme-
mora proprio il suo ritorno dall'esilio. Se-
condo me, questa € un'azione panafricana in
qualche modo: magari non arriva a unire un
continente, pero intanto unisce nell'obiet-
tivo. La natura del panafricanismo, comun-
que, cambia come cambiano la societa, la
geopolitica, e le relazioni; pero sicuramente
questo Magal, da qui a qualche settimana,
che in lingua wolof -lingua parlata in Sene-
gal- evoca l'idea di “rendere omaggio”, avra
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un ruolo fondamentale anche a livello sim-
bolico.

Allo stesso modo, la resistenza si & giocata
sul terreno della sovranita economica e dei
diritti umani. Penso a Ibrahima Seydou
Ndaw, che guido storiche battaglie sindacali
contro il monopolio francese sul commercio
delle arachidi o a Lamine Senghor, che de-
nuncio lo sfruttamento dei ¢irailleurs sene-
galesi, i soldati reclutati nei territori dell'A-
frica occidentale francese e impiegati sui
fronti della seconda guerra mondiale. Molti
di loro subirono gravi discriminazioni, fu-
rono privati di salari e pensioni loro spet-
tanti e, in alcuni casi, pagarono con la vita la
richiesta di un trattamento equo. Il massa-
cro di Thiaroye, avvenuto nel 1944, resta uno
degli episodi piu emblematici di questa vio-
lenza e occupa un posto centrale nelle riven-
dicazioni di memoria e giustizia.

Oggi, il panafricanismo credo si muova sulla
stessa scia, dismesso dei soli abiti della teo-
ria letteraria per nutrirsi anche di riflessioni
(e di azioni). In Africa occidentale questo di-
battito si intreccia per esempio con trasfor-
mazioni politiche rilevanti, e non per questo
meno complesse, come la nascita della A/-
liance des éetats du Sahel (AES) tra Mali, Bur-
kina Faso e Niger, ma anche con il crescente
protagonismo di movimenti, centri di ri-
cerca, organizzazioni della societa civile e at-
tivisti che, pur con orientamenti molto di-
versi tra loro, rivendicano una nuova auto-
nomia politica e culturale del continente. Il
panafricanismo contemporaneo, infatti, non
€ un movimento unitario ma raccoglie vi-
sioni spesso differenti, talvolta persino con-
trapposte e segnate da mille aspetti com-
plessi, molteplici interessi tra le parti, tra
geografie e quanto altro. Un elemento nuovo
rispetto al passato e sicuramente il ruolo del
digitale. Le piattaforme online hanno molti-
plicato gli scambi tra intellettuali,
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ricercatori, attivisti e membri delle diaspore,
creando reti transnazionali di confronto che
contribuiscono a far circolare idee, espe-
rienze, pratiche politiche e nuovi linguaggi.
Vi faccio anche un esempio. Nel corso delle
mie ricerche in Senegal ho avuto l'opportu-
nita di partecipare ad alcuni di questi mo-
menti di formazione e dibattito online ed ¢
stata un’interessante occasione per com-
prendere come il panafricanismo venga con-
tinuamente reinterpretato dalle nuove ge-
nerazioni.

In Senegal queste riflessioni si traducono in
questioni molto concrete come il dibattito
sul futuro del franco CFA, la valorizzazione
della propria lingua, il rafforzamento delle
produzioni culturali locali e, piu in generale,
la ricerca di una maggiore autonomia ri-
spetto alla Francia. In questa prospettiva as-
sume un forte valore simbolico anche il ri-
tiro delle ultime basi militari francesi dal
Paese, completato nel luglio del 2025. Allo
stesso tempo, € importante evitare letture
semplicistiche. La progressiva presa di di-
stanza dall'influenza europea non implica
automaticamente rapporti piu equilibrati
con nuovi partner internazionali.

Credo che una tra le sfide piu significative ri-
guardi soprattutto le nuove generazioni.
LUAfrica e il continente piu giovane del
mondo, ma in molti Paesi continua a essere
governata da classi dirigenti molto anziane.
E in questa tensione che si inseriscono sem-
pre piu movimenti civici, associazioni, col-
lettivi culturali, imprenditoria giovanile e
reti diasporiche, che sperimentano quoti-
dianamente nuove forme di partecipazione e
cittadinanza. Il 2026 € un anno che sta regi-
strando diverse elezioni politiche in piu
Paesi africani.

Forse la verita piu profonda risiede proprio
qui. Oggi I'espressione piu autentica del pa-
nafricanismo non sembra trovarsi solo in
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manifesti programmatici quanto in una mi-
riade di micro-azioni, idee e progetti che na-
scono nel quotidiano e che spesso non si au-
todefiniscono esplicitamente “panafricane”.

Quali sono I punti di forza e di debolezza
dello spazio di collaborazione tra Italia e Se-
negal? Emergono dei limiti politici e cultu-
rali, in particolare legati alla ridefinizione
dei rapporti tra Paesi africani ed europei?
Parto proprio da quanto dicevo poco fa. Men-
tre il Senegal sta ridefinendo i propri equili-
bri e le proprie relazioni internazionali, tra le
citta senegalesi e quelle italiane si percepi-
sce una dinamica un po’ diversa. Attraverso
il lavoro di ricerca sul campo, sia qui sia in
Senegal, ho avuto l'impressione che il rap-
porto tra i due Paesi racconti di una rela-
zione costruita negli anni attraverso il ruolo
delle diaspore, di reti associative, della coo-
perazione decentrata e dei legami tra comu-
nita. E un rapporto che, pur non privo di cri-
ticita, sembra fondarsi su un capitale di fidu-
cia reciproca piu solido rispetto ad altre re-
lazioni storiche tra Paesi europei e africani.
Per comprendere la radice di questa rela-
zione bisogna riavvolgere il nastro agli anni
‘80 e 90. E il periodo in cui I'Europa disegna
lo spazio Schengen, la Francia stringe le ma-
glie dei visti e blinda le frontiere, mentre
I'Ttalia, priva di un apparato normativo allora
costruito sulle migrazioni, diventa per molti
senegalesi una scelta forse consequenziale.
Senza l'obbligo del visto ma con il solo passa-
porto, in molti si spostarono da Ventimiglia
o arrivarono direttamente sul suolo italiano
dal Senegal. Quello che era nato come un
passaggio transitorio si trasforma, nel
tempo, in una presenza solida, consolidata
negli anni attraverso i ricongiungimenti fa-
miliari.

Mi soffermo sulle persone perché e nella di-
mensione umana e nelle relazioni che, a mio
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avviso, si comprendono meglio questi pro-
cessi. Sono le relazioni a costruire ponti, a
generare fiducia e a produrre cambiamento.
In questo senso, uno degli elementi che la
comunita senegalese ha saputo valorizzare
maggiormente negli anni e l'associazioni-
smo, che rappresenta ancora oggi uno dei
principali strumenti di partecipazione, soli-
darieta e connessione tra i territori.
L'associazionismo senegalese € estrema-
mente articolato. Da un lato troviamo realta
formalmente costituite, iscritte al Registro
Unico Nazionale del Terzo Settore (RUNTS)
come organizzazioni di volontariato o asso-
ciazioni di promozione sociale. Dall'altro esi-
ste un fitto tessuto informale composto da
associazioni religiose, reti di quartiere,
gruppi di mutuo aiuto e collettivi spontanei.
Queste reti, formali o informali, svolgono
funzioni sociali fondamentali sia verso il Se-
negal sia in Italia.

Cio che colpisce e la forte interconnessione
tra queste realta. Le associazioni dialogano
traloro, condividono risorse, coordinano ini-
ziative e spesso organizzano raccolte collet-
tive per finanziare progettiin alcune aree del
Senegal, dalla costruzione di scuole e di-
spensari al sostegno di comunita locali o
confraternite religiose. In questo modo, l'as-
sociazionismo diventa un ponte tra i due
Paesi. Durante i mesi della pandemia di Co-
vid-19, i cittadini senegalesi e italo-senega-
lesi di una associazione di Pontedera, qui in
Toscana, hanno organizzato donazioni e
aiuti per la popolazione locale. E uno spazio
nel quale la dimensione locale e quella
transnazionale si intrecciano continua-
mente. E questo vale sia per le organizza-
zioni formalizzate sia per quelle informali,
che, pur senza una struttura giuridica, pro-
muovono raccolte fondi, iniziative di sensibi-
lizzazione e legami tra scuole e universita
nei due Paesi.
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Parlando di rimesse, tra l'altro, € importante
superare una visione esclusivamente econo-
mica. Sminuire questo flusso bidirezionale
definendolo solo “invio di denaro” significa
non comprenderne la portata reale. Oltre
alle rimesse economiche destinate alle fami-
glie o all'investimento nelle citta, esiste un
immenso patrimonio di rimesse sociali, cul-
turali e imprenditoriali. E la circolarita del
sapere.

Alla dimensione associativa lego quello della
cooperazione internazionale, le cui agende
offrono al Senegal una posizione sempre piu
centrale. Tuttavia, permangono importanti
ostacoli all'accesso ai bandi per molte asso-
ciazioni della diaspora senegalese, soprat-
tutto quelle ancora prive di una struttura
formale. Barriere linguistiche, complessita
amministrative e requisiti burocratici e tec-
nici rendono spesso difficile la partecipa-
zione ai bandi pubblici, nonostante queste
organizzazioni abbiano una profonda cono-
scenza dei territori e dei bisogni delle comu-
nita.

Accanto alle prime generazioni, fortemente
impegnate nel welfare di comunita e nelle
reti e nei ruoli associativi tradizionali,
stanno emergendo nuove realta della dia-
spora che guardano al rapporto tra Italia e
Senegal in modo diverso, puntando sull’'in-
novazione sociale, sullimprenditorialita e
sulla cooperazione tra pari. Esistono espe-
rienze particolarmente interessanti, ad
esempio tra la Toscana e il Senegal, dove as-
sociazioni della diaspora collaborano con as-
sociazioni senegalesi presenti nel Paese in-
sieme a enti locali, istituzioni e universita
italiane nella realizzazione di progetti dedi-
cati alla transizione digitale, all'agricoltura
sostenibile e all'economia sociale e solidale
attraverso partenariati paritari.

Credo che questo sia il punto decisivo perché
la cooperazione produce risultati quando e



Martinella, A, Angeli, A.

realmente orizzontale. I progetti non pos-
sono essere pensati e calati dall'alto, ma de-
vono nascere dall'ascolto, dalla co-progetta-
zione e dalla condivisione delle responsabi-
lita con chi quei territori li vive ogni giorno.
Cio significa anche adattare linguaggi e stru-
menti ai contesti locali. Comunicare non
vuol dire semplicemente tradurre un mes-
saggio, ma renderlo culturalmente accessi-
bile, scegliendo i canali, le lingue e le moda-
lita piu appropriate.

E proprio questa capacita di riconoscere il
sapere locale e costruire relazioni fondate
sulla reciprocita da entrambi i lati che, a mio
avviso, rappresenta la chiave per una coope-
razione internazionale realmente sosteni-
bile e per il futuro delle relazioni tra Italia e
Senegal.

In che modo la decolonizzazione di genere
puo aiutare a leggere il Senegal contempora-
neo oltre 1 modelli importati dall’Europa?
Quali sono I ruoli delle donne che possono
emergere nella societa, e quale puo essere il
loro rapporto con istruzione, sanita e reli-
gione?

C’e un errore metodologico in cui spesso si
cade quando si analizza un Paese, una realta
o una qualunque: pretendere di interpretare
realtd complesse applicando le proprie lenti
interpretative. Circa due anni fa, insieme ad
alcune colleghe, abbiamo provato a scardi-
nare questo automatismo partendo dalla do-
manda “Come si scrive e si parla di donne in
Senegal? Qual e il loro ruolo delle donne
all'interno dei media locali e delle radio co-
munitarie, sia in Senegal sia nella diaspora?”
Il risultato di quel lavoro ci ha imposto,
prima di tutto, un esercizio di decolonizza-
zione del concetto stesso di rappresenta-
zione. I modelli di narrazione mediatica e di
struttura sociale che spesso consideriamo
“universali” sono, in realta, spesso diversi,

Bbeyond Journal 7 (2026)

spesso ereditati e rivisitati negli anni e al-
trettanto spesso agiscono con dinamiche del
tutto differenti.

Prima del colonialismo, molte delle strut-
ture sociali in Senegal erano tradizional-
mente matriarcali. Ancora oggi, la donna ri-
copre un ruolo di centralita in piu dinami-
che, anche laddove queste sfuggono alla no-
stra comprensione. Per decifrare questa
realta senza scivolare nel paternalismo, il
primo passo fondamentale & secondo me lo
studio del codice della famiglia senegalese,
unito all'osservazione diretta e all'ascolto at-
tivo delle persone. Se proviamo a superare i
nostri bias cognitivi attraverso l'uso di dati
comparativi (come quelli offerti da modelli
di analisi sociologica transnazionale), emer-
gono dati nuovi. Questo non significa dipin-
gere una realta idilliaca o priva di sfide/ con-
traddizioni. Significa, piuttosto, riconoscere
la necessita di studiare le strutture sociali di
un Paese con gli strumenti del luogo, rifiu-
tando di proiettare il modello x europeo su
contesti transnazionali o, piu semplice-
mente, altri.

La transizione politica che il Senegal ha vis-
suto di recente ci ha spinto a interrogarci in
questo lavoro sulla presenza delle donne nei
luoghi del potere. Sebbene laloro rappresen-
tanza numerica all'interno delle istituzioni e
nei ruoli di leadership pubblica sia ancora
minoritaria- un dato che ha sollevato un ac-
ceso e necessario dibattito nel Paese - la ri-
sposta della societa civile e stata impor-
tante. I canali social e le piattaforme digitali
sono diventati veri e propri spazi di mobilita-
zione e presa di posizione politica. Il Senegal
vanta un tessuto interessante di movimenti
femministi e associazioni femminili storica-
mente attive, capaci di mobilitare l'opinione
pubblica e di fare pressione.

Pur non essendo questo il mio campo di ri-
cerca - mi occupo principalmente di
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diaspore, mobilita circolare e transnaziona-
lismo - incrociare queste traiettorie per-
mette di osservare da vicino anche i nodi le-
gati al mondo della formazione e dell'im-
piego. Un tema di forte rilevanza, speculare
a quello che viviamo in Italia, riguarda I'ac-
cesso delle donne alle discipline STEM
(scienza, tecnologia, ingegneria e matema-
tica). Nel sistema scolastico senegalese pesa
anche larigidita dei percorsi formativi. A dif-
ferenza del sistema italiano, una volta intra-
preso un indirizzo di studi (ad esempio
quello classico), la possibilita di cambiare
percorso e sempre possibile? A volte questo
aspetto rischia di tradursi nell'impossibilita
di ricalibrare le proprie aspirazioni profes-
sionali, complici anche imprevisti, scelte
personali o dinamiche varie. Tuttavia, anche
su questo fronte la risposta locale e forte.
Sono sempre piu numerose le campagne di
sensibilizzazione, i progetti di formazione
mirati e le reti di supporto create per favo-
rire l'accesso delle ragazze alle carriere
scientifiche. Ancora una volta, la chiave di
lettura non risiede nell'esportare soluzioni
preconfezionate, ma nel sostenere e com-
prendere i processi di trasformazione che la
societa senegalese sta gia guidando dall'in-
terno.

Nel tuo lavoro sui talibé in Africa Occidentale
francofona si coglie una complessita strati-
ficata sulle realta del fenomeno. Puoi aiu-
tarci a inquadrare la questione? In che mi-
sura si estende oggi il fenomeno dei talibé e
come viene affrontato? Quali, secondo te, le
prospettive future? Quale pensi che possa
essere il punto di svolta che fa convergere la
concezione di diritti umani che riteniamo
universale e la sensibilita tradizionale delle
popolazioni in cui le pratiche vietate
dall’esercizio e dalla protezione di quei diritti
hanno un carattere identitario e religioso?
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Il lavoro diricerca sui ta/ibénon e il risultato
di un'indagine individuale, ma di un progetto
sviluppato insieme a un gruppo di colleghi e
colleghe. Si tratta di un tema che ha richie-
sto necessariamente uno sguardo multidi-
sciplinare, perché coinvolge aspetti religiosi,
educativi, giuridici, sociali e antropologici.
Quando si affronta il tema dei talibé, € im-
portante distinguere tra l'istituzione della
daara nella sua funzione originaria e le si-
tuazioni di abuso che, negli anni, sono state
documentate in alcune strutture che si defi-
niscono daara, ma che se ne discostano pro-
fondamente.

La daara e la tradizionale scuola coranica se-
negalese. Da secoli rappresenta uno dei prin-
cipali luoghi di educazione religiosa e conti-
nua a essere scelta da molte famiglie come
parte integrante del percorso formativo dei
figli. Gli obiettivi sono l'apprendimento del
Corano e la trasmissione di valori sociali e
comunitari profondamente presenti nella
societa senegalese, come la solidarieta, la
responsabilita collettiva, la disciplina, la pa-
zienza e il rispetto per gli altri.

All'interno di questo modello educativo, an-
che pratiche come la richiesta di elemosina
assumono un significato specifico. Nella
concezione tradizionale della daara, la ri-
chiesta di cibo o di un piccolo contributo av-
viene in momenti circoscritti della giornata
ed e interpretata come un esercizio educa-
tivo volto a rafforzare il senso di interdipen-
denza tra individuo e comunita. Questa pra-
tica, tuttavia, va distinta dalle situazioni in
cui i minori vengono costretti a chiedere de-
naro per molte ore al giorno o sottoposti a
forme di sfruttamento, fenomeni ampia-
mente documentati da organizzazioni nazio-
nali e internazionali per i diritti umani.

E proprio questa distinzione a rappresentare
uno degli aspetti pit complessi del dibattito.
Le violazioni dei diritti dei minori osservate
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in alcune strutture - tra cui sfruttamento
economico, violenze fisiche, mancato ac-
cesso alle cure sanitarie, separazione pro-
lungata dalla famiglia e limitazione del di-
ritto al gioco e allo sviluppo personale - non
descrivono l'intero sistema delle daara, ma
riguardano realta specifiche che, secondo
numerosi studiosi e attori religiosi senega-
lesi, si sono progressivamente allontanate
dalla funzione educativa originaria.

Le cause di questa trasformazione sono mol-
teplici. L'urbanizzazione, la crescita demo-
grafica, le difficolta economiche e la man-
canza di un sistema di controllo uniforme
hanno favorito, in alcuni contesti, la nascita
di strutture informali difficili da monitorare
ma lontane dalla sfera religiosa. Durante la
ricerca sul campo abbiamo visitato diverse
daara, sia tradizionali sia moderne, sia ur-
bane sia rurali, collaborando con associa-
zioni senegalesi e italo-senegalesi attive
nella tutela dei minori. Una delle criticita
emerse riguarda proprio la difficolta di di-
sporre di una mappatura aggiornata delle
strutture esistenti. Anche presso alcune am-
ministrazionilocali di Dakar non risultavano
censimenti recenti e completi, elemento che
rende piu complessa l'attivita di monitorag-
gio e di intervento delle istituzioni.

Il termine talibé, inoltre, non identifica un
bambino in situazione di sfruttamento, ma
significa semplicemente “studente” / “colui

che cerca il sapere”, dal termine arabo talib.
Tutti gli alunni delle scuole coraniche sono
talibé, indipendentemente dalla qualita
della struttura frequentata. Confondere il
termine con le sole situazioni di grave vulne-
rabilita rischia quindi di appiattire una
realtd molto molto piu articolata e com-
plessa.

In piu, negli ultimi anni il Senegal ha avviato
diversi programmi di riforma e modernizza-
zione delle daara, alcuni recenti ripresi dalla
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nuova classe politica. Lobiettivo e favorire la
registrazione delle scuole coraniche, miglio-
rare gli standard educativi e, in molti casi,
integrare l'insegnamento religioso con
quello previsto dal sistema scolastico nazio-
nale. Questi interventi hanno generato posi-
zioni differenti all'interno della societa sene-
galese. Alcuni li considerano uno strumento
necessario per rafforzare la tutela dei mi-
nori; altri temono un’eccessiva ingerenza
dello Stato in un’istituzione religiosa storica-
mente autonoma; altri ancora ricercano
forme di equilibrio che consentano di pre-
servare l'identita delle daara garantendo al
tempo stesso il rispetto dei diritti dei bam-
bini. Il tema resta oggi al centro del dibattito
pubblico in Senegal. Da un lato, organizza-
zioni della societa civile, autorita religiose e
istituzioni denunciano le violazioni che con-
tinuano a verificarsi in alcune strutture e
chiedono maggiori strumenti di controllo e
protezione. Dall’altro, molti sottolineano il
ruolo storico e culturale delle daara nella
formazione di intere generazioni e la neces-
sita di evitare generalizzazioni che finiscano
per sovrapporre una pratica educativa tradi-
zionale alle sue distorsioni.

Comprendere il fenomeno dei talibé signi-
fica quindi tenere insieme entrambe le di-
mensioni, vale a dire riconoscere la centra-
lita della daaranella storia sociale e religiosa
del Senegal e, allo stesso tempo, analizzare
criticamente le situazioni in cui tale istitu-
zione viene snaturata fino a compromettere
i diritti fondamentali dei minori. Il Senegal
aderisce ai principali strumenti internazio-
nali e regionali di tutela dei diritti umani, tra
cui la Convenzione delle Nazioni Unite sui di-
ritti dell'infanzia e dell'adolescenza e la
Carta africana sui diritti e il benessere del
bambino. A livello continentale, inoltre, esi-
ste un articolato sistema africano di prote-
zione dei diritti umani, spesso meno
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conosciuto. L'adesione ai trattati internazio-
nali, tuttavia, rappresenta solo uno dei livelli
attraverso cui i diritti vengono attuati. La
letteratura giuridica distingue da tempo tra
diritto formale e sostanziale. Tra questi due
piani intervengono fattori politici, istituzio-
nali, economici, culturali e sociali che pos-
sono facilitare oppure ostacolare l'effettivita
delle garanzie previste dalla legge nei diversi
Paesi.

Il Senegal e costituzionalmente una Repub-
blica laica, ma la dimensione religiosa oc-
cupa uno spazio rilevante nella vita pub-
blica. Le confraternite musulmane e le loro
guide spirituali rappresentano attori sociali
di grande autorevolezza, capaci di influen-
zare il dibattito pubblico e, in alcuni casi, an-
cheicomportamenti collettivi. Vi faccio que-
sto esempio per riflettere insieme, senza
pretese ma per dire che piu che interrogarsi
su una presunta contrapposizione tra diritto
e religione, puo essere utile osservare come
questi diversi livelli di regolazione convivano
nella pratica e come interagiscano nella co-
struzione del consenso sociale. Ero li, du-
rante un episodio avvenuto durante le ele-
zioni presidenziali del 2024, e ricordo che nel
corso delle manifestazioni legate alla crisi
politica che ha preceduto l'elezione di Bassi-
rou Diomaye Faye e a sostegno del partito PA-
STEF, gli appelli istituzionali alla cessazione
delle proteste ebbero un'efficacia limitata,
mentre gli inviti alla calma rivolti da alcune
autorevoli guide religiose contribuirono alla
riduzione delle tensioni in diversi contesti.
Al di la delle interpretazioni politiche dell'e-
pisodio, esso evidenzia il peso che le autorita
religiose continuano ad avere nella societa
senegalese come soggetti di mediazione so-
ciale.

Questa pluralita di attori é rilevante secondo
me e cimuove auna domanda piu ampia, che
riguarda il loro rapporto con i diritti e con il
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dialogo tra sistemi di valori, tradizioni e rife-
rimenti culturali nei diversi Paesi. In piu, ¢a
va sans dire, in ogni tematica, non esiste una
posizione unitaria della “societa senegalese”.
Come ogni altra societa, anche quella sene-
galese e attraversata da opinioni, sensibilita
e visioni del mondo differenti. Ridurre il di-
battito a una contrapposizione tra “Occi-
dente” e “Africa”, tra Italia e Senegal, rischia
di oscurare la pluralita di voci presenti all'in-
terno di uno stesso Paese, dove la concreta
applicazione dei diritti si confronta inevita-
bilmente con sistemi giuridici, autorita sta-
tali e attori non statali, dinamiche politiche
e valori sociali che variano da Paese a Paese.

Sei un’esperta ricercatrice in relazioni italo-
senegalesi; come si svolgono I progetti di ri-
cerca fuori dall’Europa? Quali sono le princi-
pali sfide che hai incontrato e quali invece le
cose che ti lasciano il segno?

In parte vi ho gia risposto. Credo che il punto
di partenza sia assumere un atteggiamento
di continua apertura, nella consapevolezza
che non si smette mai di imparare. Osser-
vare i fenomeni attraverso una prospettiva
decoloniale, non eurocentrica e il piu possi-
bile cosmopolita non e un traguardo che si
raggiunge una volta per tutte, ma e un eser-
cizio quotidiano di riflessione e decostru-
zione.

Nel mio percorso questo ha significato anche
interrogare continuamente i miei stessi
schemi interpretativi. Sono cresciuta a con-
tatto con la comunita senegalese e, nono-
stante questa vicinanza, ho dovuto imparare
a riconoscere e decostruire molti dei bias e
degli stereotipi che inevitabilmente assor-
biamo vivendo in una determinata societa. E
un lavoro che considero ancora oggi in con-
tinua evoluzione.

Per questo ritengo che la ricerca inizia sem-
pre da un esercizio di ascolto. Significa
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interrogarsi sulle fonti che scegliamo di uti-
lizzare, dare spazio alle produzioni accade-
miche e giornalistiche africane, leggere la
stampa senegalese accanto a quella italiana
e internazionale, osservare il dibattito pub-
blico anche attraverso gli strumenti
dell’OSINT e, soprattutto, confrontarsi con le
persone.

Nessuna fonte, da sola, e sufficiente. E il dia-
logo continuo tra ricerca documentale, os-
servazione sul campo e relazioni umane che
permette di comprendere la complessita di
quel che studiamo. Molte delle riflessioni
che porto avanti nascono proprio da questo,
cioe da ore di confronto, incontri informali,
conversazioni con persone che vivono espe-
rienze diverse tra Senegal e Italia e con di-
versi profili. E i che spesso emergono le sfu-
mature che difficilmente trovano spazio nei
dati o nei documenti ufficiali. In fondo, credo
che fare ricerca significhi soprattutto met-
tersi nelle condizioni di ascoltare prima di
interpretare, sapendo che ogni risposta apre
inevitabilmente nuove domande.

Credo che, nel tempo, abbiamo costruito
rapporti di fiducia fondamentali. Molte per-
sone, infatti, scelgono di non raccontarsi
perché spesso, soprattutto nei media main-
stream, le loro storie vengono ridotte a una
narrazione della sofferenza in cui la persona
diventa il simbolo di una condizione, spesso
associata esclusivamente al colore della
pelle o al percorso migratorio, e non viene ri-
conosciuta nella sua complessita. Io non
credo di “dare voce” a qualcuno, perché le
persone la propria voce ce I'hanno gia. Il
ruolo di chi fa ricerca o divulgazione do-
vrebbe essere piuttosto quello di creare
spazi in cui queste voci possano emergere
senza essere filtrate attraverso categorie
predefinite. Mi piace pensare a societa real-
mente cosmopolite, in cui le persone siano
riconosciute innanzitutto per le proprie
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competenze, esperienze e conoscenze. Se in-
tervisto un biologo italo-senegalese, faccio
I'esempio di un caro amico, non lo faccio per-
ché e nero o perché automaticamente debba
rappresentare un sapere “altro”, ma perché e
un professionista con un percorso specifico
e delle competenze da condividere. Se poi il
suo lavoro riguarda anche la medicina tradi-
zionale o il rapporto tra saperi scientifici e
prospettive decoloniali, allora quello diventa
naturalmente un tema di approfondimento.
Ma non e l'origine della persona a determi-
nare automaticamente il suo campo di cono-
scenza.

Questo aspetto e stato centrale anche nei
miei lavori sul campo, dove la mediazione
non e stata soltanto linguistica, ma soprat-
tutto culturale. In Senegal e in Gambia, come
qui in Italia, sono stata sempre accompa-
gnata da persone senegalesi e/o gambiane,
perché alcune sfumature, alcuni significati e
alcune sensibilita non possono essere piena-
mente comprese attraverso la sola tradu-
zione linguistica. Conoscere francese e in-
glese mi e stato certamente utile, ma la lin-
gua porta con sé codici sociali, gerarchie, ri-
ferimenti  culturali che  richiedono
attenzione. Ricordo, ad esempio, un’intervi-
sta con una guida spirituale in Senegal.
Avevo formulato la domanda con tutte le ac-
cortezze necessarie, almeno a mio parere,
ma il mediatore senti comunque il bisogno di
scusarsi prima di tradurre la mia domanda,
perché in quel momento quella richiesta po-
teva oltrepassare alcuni confini impliciti. E
stato un momento molto significativo, per-
ché mi ha ricordato che fare ricerca non si-
gnifica soltanto porre domande nel modo
corretto, ma comprendere anche il contesto
in cui quelle domande vengono ricevute.

E mi ricollego a una sfida metodologica
spesso poco discussa, cioe il rischio delle ri-
sposte orientate. Talvolta gli interlocutori
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tendono a fornire cio che immaginano la ri-
cercatrice o il ricercatore voglia sentirsi
dire, soprattutto in alcuni casi o rispetto ad
alcune tematiche. Per questo motivo & im-
portante triangolare costantemente le in-
formazioni, confrontare fonti diverse e os-
servare cio che accade concretamente sul
territorio. Mi e capitato, ad esempio, di sen-
tire indicare come priorita assolute temi
molto presenti nelle agende della coopera-
zione internazionale, come la migrazione ir-
regolare. Ma trascorrendo tempo con im-
prenditori, agricoltori, associazioni locali e
giovani professionisti emergevano spesso
altre priorita quali l'accesso al credito, 1o svi-
luppo dell'agricoltura, la trasformazione ali-
mentare, la formazione professionale, il di-
gitale o I'imprenditoria giovanile. Nessuna di
queste prospettive € necessariamente falsa,
ma semplicemente racconta livelli diversi
della stessa realta. Forse e proprio questa la
lezione piu importante che la ricerca mi ha
lasciato. Fare ricerca significa accettare la
complessita e convivere con il dubbio. Signi-
fica riconoscere che il proprio sguardo e
sempre parziale e che comprendere un feno-
meno richiede tempo, ascolto e la disponibi-
lita a rivedere continuamente le proprie ca-
tegorie interpretative.

Piu che cercare conferme, oggi provo a cer-
care domande migliori. E questo, credo, il
contributo piu prezioso che la ricerca possa
offrire. Le risposte che si raccolgono non
sono definitive. Cambiano nel tempo e oc-
corre costruire strumenti piu accurati per
comprendere la realta insieme alle persone
che quella realta la vivono ogni giorno.

6) Infine, permettici un paio di domande piu
personali: sappiamo che durante il tuo per-
corso accademico hai frequentato il corso di
laurea magistrale in Relazioni Internazionali
e Studi Europei alla “Cesare Alfieri”; hai
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qualche consiglio da dare agli studenti di
oggi? Come e stata la tua vita dopo la laurea?
Se mi volto indietro, a quando frequentavo le
aule della Cesare Alfieri per la magistrale in
Relazioni Internazionali e Studi Europei, la
prima cosa che provo e una profonda grati-
tudine. Se dovessi lasciare un messaggio alle
studentesse e agli studenti, partirei da una
persona. Qualche giorno fa ho scritto una
mail alla professoressa Maria Stella Rognoni
per ringraziarla. Sentivo il bisogno di dirle
quanto il suo insegnamento abbia inciso sul
mio percorso, non solo dal punto di vista ac-
cademico, ma anche umano.

Questo perché, se c'e una cosa che ho impa-
rato negli anni, € che il nostro percorso e
fatto soprattutto di incontri. Possiamo stu-
diare nei migliori atenei, leggere centinaia di
libri e costruire curricula impeccabili, ma
sono anche le persone che incontriamo
lungo la strada a orientare la direzione del
nostro cammino. Il nostro lavoro e il nostro
impegno sono fondamentali, ma circondarsi
di persone che hanno fiducia in te e che cre-
dono in te e altrettanto importante.

Le svolte arrivano spesso inaspettate in un
caffe preso al volo durante una pausa, in una
chiacchierata informale sull'autobus. Sono
questi frammenti di vita che ci muovono, che
ci costringono a uscire dalle nostre bolle ras-
sicuranti. Quando trovi il coraggio di rom-
pere la superficie dell'atmosfera ordinaria e
guardare fuori, ti rendi conto che il mondo &
infinitamente piu grande e diverso di come
lo immaginavi. E quel disorientamento, in
realta, ti riorienta. Per questo il mio primo
consiglio e restate autentiche. Fermatevi a
parlare con un docente dopo una lezione
perché cercate degli approfondimenti. Pren-
dete un caffe con un collega. Partecipate aun
seminario anche se l'argomento vi sembra
distante dai vostri interessi. Spesso le op-
portunita piu importanti non nascono da cio
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che avete programmato come utile o neces-
sario, ma da conversazioni che non avevate
neanche previsto.

Anche la curiosita € una competenza. Eva al-
lenata ogni giorno.

Io mi sono laureata durante la pandemia. E
stato un momento complicato in cui il
mondo sembrava essersi fermato, il mercato
del lavoro era incerto e il settore della ri-
cerca e della cultura, in Italia, mi sembrava
offrire ancora meno prospettive. Dopo la lau-
rea sono tornata in Sicilia, dai miei genitori.
Ho continuato a cercare opportunita, a stu-
diare, a candidarmi, a costruire esperienze.
Nel frattempo ho svolto lavori diversi, alcuni
molto lontani da quello che faccio oggi. Non
considero quel periodo un fallimento. Al
contrario, € stato parte della mia forma-
zione.

Credo che oggi esista una narrazione se-
condo cui il successo debba arrivare rapida-
mente, possibilmente entro pochi anni dalla
laurea. Ma la realta, nella maggior parte dei
casi, e diversa. I percorsi professionali rara-
mente sono lineari. Sono fatti di deviazioni,
ripartenze, momenti di dubbio e di scelte
che, solo guardandole a posteriori, acqui-
stano un significato. Richiedono pazienza,
costanza e la capacita di accettare che non
tutto dipenda immediatamente da noi.

C'e poi un'altra cosa che considero fonda-
mentale: non cercate di sapere tutto. Vi-
viamo in un’epoca in cui sembra necessario
avere da dire su qualsiasi argomento. Io
credo invece nel valore della profondita. E
molto piu utile diventare competenti in un
ambito, studiarlo con rigore, continuare a
metterlo in discussione, piuttosto che rin-
correre l'illusione di essere esperti di tutto.
Nel mio caso, a un certo punto, ho capito
quale fosse la domanda che continuava a
tornare, cioe comprendere le relazioni tra
Italia e Senegal, raccontarle in modo
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rigoroso e contribuire, attraverso la ricerca
e la divulgazione, a costruire narrazioni piu
complesse e piu giuste. Da quel momento
ogni scelta di studio, ogni viaggio, ogni colla-
borazione professionale ha iniziato ad avere
una direzione. Non significa che il percorso
sia diventato semplice. Significa che aveva
un senso. Almeno per me. Per questo invito
sempre a chiedervi quale e il vostro “per-
ché”? Quale ¢ il tema che vi fa alzare la mat-
tina con la voglia di capirlo meglio? Quale la
domanda che continua a tornarvi in mente?
Non abbiate paura se la risposta cambiera
negli anni. Cambiare idea significa crescere.
E poi investite nella vostra rete. Non il net-
working inteso come collezione di contatti,
ma la costruzione di relazioni basate sulla fi-
ducia, sul rispetto e sulla reciprocita. Nessun
progetto importante che ho realizzato e nato
da solo. Tutti sono nati da persone che
hanno creduto in un’idea, che hanno condi-
viso competenze, che hanno aperto una
porta, che hanno fatto una telefonata, che
mi hanno insegnato qualcosa. La ricerca,
come la vita, € un lavoro collettivo. Ho perso
il conto di caffe, passeggiate, lunghe telefo-
nate e momenti di scambio con persone di-
slocate in diverse geografie.

Infine, permettetemi una riflessione che ho
imparato proprio dal Senegal. In wolof esiste
una parola che ritorna spesso nella quotidia-
nita “ndank ndank” che significa “piano
piano”. Non e un invito alla lentezza fine a sé
stessa. Eun modo di ricordare che cio che ha
valore richiede tempo, cura e continuita. Le
relazioni richiedono tempo. La fiducia ri-
chiede tempo. La conoscenza richiede
tempo. Viviamo in un mondo che premia la
velocita. Ma spesso sono la pazienza, la co-
stanza e la coerenza a costruire i percorsi piu
solidi. Quindi il mio augurio e restate curiosi,
studiate con rigore, abbiate il coraggio di
cambiare prospettiva quando serve e
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scegliete ogni giorno di imparare qualcosa
da chiincontrate.

Per chiudere questo viaggio cosi, a cavallo
tra I'Ttalia e il Senegal, per connettere la no-
stra determinazione e la nostra fatica quoti-
diana a una filosofia di vita, non posso che la-
sciarvi con un augurio che si fa promessa. In
Senegal c’e una parola bellissima, che non &
solo un saluto, ma un modo di stare al
mondo: «Nio Far». In lingua wolof significa
letteralmente “Siamo insieme”, “On est en-
semble”. Significa che nessuno si salva da
solo, che le nostre strade sono interconnesse
e che ogni passo che facciamo, nella ricerca
come nella vita, acquista senso solo se lo
facciamo I'uno accanto all'altro.

Che possiate trovare la vostra strada, i vostri
ritmi e una comunita con cui condividerli.
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