Bbeyond Journal 7 (2026) 19-44

Interview

Interview to Valentina Geraci

Martinella Arianna and Angeli Alexia

University of Florence, Department of Political and Social Sciences

ARTICLE INFO

Editor: Granchi Elia Jason

Keywords:

Pan-Africanism

Italy-Senegal Relations

Transnational diaspora networks

Gender decolonization

Daara Quranic system

ABSTRACT

This comprehensive interview with researcher Valentina Geraci explores the historical evolution and contemporary manifestations of Pan-Africanism, emphasizing Senegal's pivotal role as an intellectual laboratory. Geraci analyzes Italy–Senegal bilateral relations, illustrating how vibrant diaspora networks, civil society organizations, and social remittances foster horizontal cooperation and mutual trust between both nations. Moving beyond Eurocentric analytical frameworks, the discussion examines gender decolonization, female agency, and access to STEM education in modern Senegalese society. Additionally, she provides a nuanced analysis of the *talibé* phenomenon within traditional *daara* Quranic schools, distinguishing educational traditions from child exploitation. Ultimately, Geraci advocates for decolonial, reflexive research methodologies grounded in active listening, direct field observation, and mutual respect, while offering valuable advice for all aspiring young academic scholars today.

Alexia and Arianna interview Valentina Geraci, migration and African Studies advisor, policy consultant and researcher, specialist in diaspora, transnationalism, and Italy–Senegal Relations. Valentina holds a bachelor's degree in Political Science and International Relations from the University of Messina and a master's degree in International Relations and European Studies from the University of Florence's "Cesare Alfieri" School of Political Science. Today, she is a researcher at the Archivio dei Diari, a cultrice della materia (Subject Expert) for the History and Politics of Contemporary Africa course at the University of Florence, a legal consultant for Arci's immigration desks, the head of communication for ItaliaHello, the coordinator for the Sub-Saharan Africa and Sahel observatory at AMIStaDeS APS. She's also a freelance journalist for national and international newspapers, and she regularly participates in academic conferences on such themes as lecturer.

In the history of Senegal, how has the country positioned itself within the Pan-African movement? What is the contemporary conception of modern Pan-Africanism, and in particular, what role do the diaspora and Afro-descendant communities play?

Pan-Africanism[1] is an extremely complex and central theme in the political, cultural and academic debate. In order to analyse its scope, it is necessary to take a step back, not just in history, but in memory as well. It is from this perspective that we can understand one of the most salient topics today, that of restorative justice. Not surprisingly, 2025 has been named Year of Restorative Justice[2] for African people and descendants through reparations. What does "reparation" really mean? What forms can it take? And above all, who should take responsibility for it, and through what tools?

To answer your question, we should remind ourselves that Senegal is one of the main intellectual laboratories of Pan-Africanism and decolonial thinking. Among its most influential figures, Léopold Sédar Senghor[3], the independent Senegal's first President, is best known for his poetic stance on the concept of *Négritude*[4] — an important cultural movement aimed at valuing Black identity and culture.

The other great pillar of this movement in the country was Cheikh Anta Diop[5], with his scientific and historical rigor. By overturning Eurocentrism, which traces back the civilization's origins to Greece and Rome only, Diop demonstrated the influence of Black Egypt (hence, African civilization) on the history of humanity. Unlike Senghor, Diop embodied a clear political and intellectual break with colonial France.

Along Senghor and Diop, however, many other important figures contributed to the construction of Pan-Africanist and

[1] Kuryla, & Peter. (2026, May 20). *Pan-Africanism | History, achievements, & Facts*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/topic/Pan-Africanism

[2] Salotti, M. (2026, January 21). *The AU's "Year of reparations."* Bbeyond Journal. https://bbeyondjournal.wordpress.com/2026/01/21/the-aus-year-of-repairs/

[3] Britannica Editors. (1999, May 4). *Léopold Senghor | Senegal's 1st President & poet laureate*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/Leopold-Senghor

[4] Bardet, F., Bardet, O., Mustapha, B. Z., Camard, C., Chaïb, L., Clayton, S., Dardenne, É., Desset, F., Dokou, C., Douay, C., Dove-Rumé, J., Fouassier, F., Harding, W., Hourdry, C., Kupisz, P., Langlois, L., Martin, J., McCabe, J., Merel, M., . . . Ventura, H. (2008). L'autre. In *Presses universitaires François-Rabelais eBooks*. https://doi.org/10.4000/books.pufr.5017

[5] Micklin, A. (2008, June 14). *Cheikh Anta Diop (1923-1986)*. BlackPast.org. https://blackpast.org/global-african-history/diop-cheikh-anta-1923-1986/

decolonial thinking, but rarely had space in mainstream narrative. One of them is Alioune Diop[6], a Senegalese intellectual and politician, who founded the famous magazine and publishing house *Présence Africaine*, which became one of the main spaces of elaboration of anticolonial and *Négritude* thinking. Furthermore, Diop promoted two different events which were destined to deeply mark the intellectual history of Pan-Africanism: the first *Congrès des écrivains et artists noirs*, held in Paris in 1956, and the Second Congress, organized in Rome three years later. The first one was meant to compile a comprehensive inventory of Black cultures, while at the same time examining the role of Western culture and colonialism in their marginalization. That experience also gave birth to the *Société Africaine de Culture* (SAC), which contributed to the consolidation of an international network of African and Afro-descendant intellectuals. Instead, the Congress of Rome, focused on the theme "Unity and responsibility of African culture", represented a decisive moment of collective reflection, by reuniting writers, artists, and thinkers coming from Africa, Europe, the Caribbeans, and the Americas. Among others, on the poetic front, stood David Diop[7].

While there is certainly this whole poetic, historical, and cultural side, there is another that is less poetic and cultural. That is Pan-Africanism which turns into community outreach, embodied by spiritual, religious, and social leaders during the years of colonisation. In my opinion, in a certain sense, if we wish to look at the domestic level of Pan-Africanism – at the regional level – the founding figure of the Murid brotherhood, Cheikh Ahmadou Bamba[8], could be an example. He led a nonviolent resistance movement against the French presence on the territory. In spite of his ethical stature and the political activism which derived from it, which cost him seven years of exile in Gabon, Western handbooks tend to ignore him in the field of nonviolent politics, while preferring the study of equally relevant figures, such as Gandhi. Yet, Bamba's heritage is alive today and it still mobilizes millions of people. Just think that every year, Touba's Great Magal commemorates his return from exile. In my opinion, this can be somehow considered as a Pan-Africanist act: perhaps it does not succeed in uniting a continent, but it certainly unites in the scope. The nature of Pan-Africanism, however, changes just as society, geopolitics, and relations change; but in some weeks, this *Magal* – which in the Wolof language spoken in Senegal conveys the idea of "paying homage" – undoubtedly will play a fundamental role, even at a symbolic level.

Similarly, the struggle centered on economic sovereignty and human rights. I'm thinking of Ibrahima Seydou Ndaw, who led historic union battles against French monopoly on peanuts' commerce; or of Lamine Senghor[9], who reported the exploitation of Senegalese *tirailleurs*, i.e. soldiers recruited from French West African territories and deployed on the fronts of World War II. Many of them suffered severe discrimination, were deprived of their salaries and retirement

[6] Britannica Editors. (2015, July 17). *Alioune Diop | African leader, Pan-Africanism, journalist*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/Alioune-Diop

[7] Britannica Editors. (2026, July 5). *David Diop | African poet, French colonial, Francophone*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/David-Diop

[8] Eap_Admin. (2026, April 15). *CHEIKH AHMADOU BAMBA MBACKÉ*. Encyclopaedia Africana. https://encyclopaediaafricana.com/cheikh-ahmadou-bamba-mbacke/

[9] BlackPast. (2009, August 11). *(1927) Lamine Senghor, "The Negro's Fight for Freedom"* BlackPast.org. https://blackpast.org/global-african-history/1927-lamine-senghor-negro-s-fight-freedom/

benefits and, in some cases, paid their requests for an even treatment with their lives. The Thiaroye massacre[10] in 1944 still is one of the most emblematic episodes of such violence, and it plays a central role in the calls for remembrance and justice.

Today, I believe Pan-Africanism follows the same path, having shed the confines of literary theory alone to draw inspiration from reflections – and actions – as well. In Western Africa, for instance, this debate intertwines with relevant – and not for this less complex – political transformations, like the creation of the *Alliance des états du Sahel*[11] (AES) between Mali, Burkina Faso, and Niger; but also with the increasing protagonism of movements, research centers, civil society organizations, and activists, who, even though with different orientations, claim new political and cultural independence for the continent. Contemporary Pan-Africanism, indeed, is not a unitary movement, but rather a collection of different – sometimes opposing – perspectives, which are marked by many complex questions, multiple interests between parties, between geographies, etc. A new element, compared to the past, is the role of digital spaces. Online platforms multiplied exchanges between intellectuals, researchers, activists and members of diasporas, thereby creating transnational confrontational networks which contribute to the circulation of ideas, experiences, political practices, and new linguistic styles. Let me make an example. During my research in Senegal, I had the opportunity to participate in some of these moments of online education and debate, and it was an interesting chance to understand how Pan-Africanism is continuously reinterpreted by new generations.

In Senegal, such reflections translate into very substantial matters, such as the debate around the future of the CFA franc, the promotion of their own language, the strengthening of local cultural productions, and, more generally, the pursuit of greater autonomy from France. In this sense, the withdrawal of the last French military bases from the country, completed in 2025, also takes on a symbolic meaning. At the same time, it is important to avoid simplistic interpretations. A gradual distancing from European influence does not automatically lead to more balanced relations with new international partners.

I believe that one of the most significant challenges concerns, above all, the younger generations. Africa is the world's youngest continent by average age, yet in many countries it continues to be governed by very elderly ruling classes. It is within this tension that civic movements, associations, cultural collectives, youth entrepreneurship, and diaspora networks are increasingly emerging, experimenting daily with new forms of participation and citizenship. The year 2026 is seeing several political elections take place in multiple African countries.

Perhaps the deepest truth lies precisely here. Today, the most authentic expression of Pan-Africanism seems to be found not only in programmatic manifestos but also in a myriad of small-scale actions, ideas, and projects that arise in everyday life and that often do not explicitly define themselves as "Pan-African."

[10] FRANCE 24 English. (2024, December 3). *Thiaroye massacre: Honouring Senegal's slain soldiers, 80 years on · FRANCE 24 English* [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=eXVlzj8F12s

[11] Casale, A., & Geraci, V. (2024). Panafricanismo contemporaneo: Sfide e prospettive tra Mali, Niger e Burkina Faso. In *L'Orizzonte Degli Eventi* (No. 20). AMIStaDeS APS. https://www.amistades.info/_files/ugd/22f66e_5fd0dafddf8d4f979a54dd4f0ff0ce5d.pdf

What are the strengths and weaknesses of the collaboration between Italy and Senegal? Do any political and cultural limitations emerge, particularly linked to the redefinition of relations between African and European countries?

I'll start right where I left off a moment ago. While Senegal is redefining its internal balance and international relations, a somewhat different dynamic can be observed between Senegalese and Italian cities. Through my field research, both here and in Senegal, I've gotten the impression that the relationship between the two countries reflects a bond built over the years through the role of diasporas, associative networks, decentralized cooperation, and ties between communities. It's a relationship that, while not without its challenges, seems to be based on a more solid foundation of mutual trust than other historical relationships between European and African countries.

To understand the roots of this relationship, we need to rewind to the 1980s and 1990s. This was the period when Europe established the Schengen Area, France tightened visa requirements and fortified its borders, while Italy – lacking a regulatory framework for migration at the time – became, for many Senegalese, perhaps an inevitable choice. Without needing a visa, just a passport, many traveled via Ventimiglia or arrived directly on Italian soil from Senegal. What began as a temporary stopover gradually evolved into a permanent presence, solidified over the years through family reunification.

My focus is on people because it is through the human dimension and relationships that, in my view, these processes can best be understood. It is relationships that build bridges, foster trust, and bring about change. In this sense, one of the elements that the Senegalese community has been able to cultivate most effectively over the years is the associational movement, which remains today one of the main tools for participation, solidarity, and connection among communities.

The Senegalese nonprofit sector is extremely diverse. On the one hand, there are formally established organizations registered with the National Single Registry of the Third Sector (RUNTS) as volunteer organizations or social promotion associations. On the other hand, there is a dense informal network composed of religious associations, neighborhood networks, mutual aid groups, and spontaneous collectives. These networks, whether formal or informal, perform essential social functions both in Senegal and in Italy.

What is striking is the strong interconnection between these organizations. They communicate with one another, share resources, coordinate initiatives, and often organize collective fundraisers to finance projects in certain areas of Senegal – ranging from the construction of schools and clinics to support local communities or religious brotherhoods. In this way, these associations serve as a bridge between the two countries. For example, during the months of the COVID-19 pandemic, Senegalese and Italian-Senegalese citizens from an association in Pontedera, in Tuscany, organized donations and aid for the local population[12]. It is a space where the local and transnational dimensions are constantly intertwined. And this applies to both formal and informal organizations, which, even without a legal structure, promote fundraising, awareness-

[12] PisaToday, "*Coronavirus: la comunità senegalese di Pontedera dona 1600 euro*", 24 marzo 2020, https://www.pisatoday.it/cronaca/donazione-comunita-senegalese-pontedera-coronavirus.html.

raising initiatives, and ties between schools and universities in the two countries.

Moreover, speaking of remittances, it is important to move beyond a purely economic perspective. To downplay this two-way flow by defining it solely as "sending money" is to fail to understand its true significance. In addition to financial remittances intended for families or for investment in cities, there is an immense wealth of social, cultural, and entrepreneurial remittances. It is the circularity of knowledge.

I link the associative dimension to that of international cooperation, whose agendas are giving Senegal an increasingly central role. However, significant obstacles to accessing calls for proposals remain for many organizations within the Senegalese diaspora, especially those that still lack a formal structure. Language barriers, administrative complexities, and bureaucratic and technical requirements often make it difficult to participate in public calls for proposals, even though these organizations have in-depth knowledge of the local areas and the needs of their communities.

Alongside the first generations, who are deeply committed to community welfare and traditional associative networks and roles, new diaspora groups are emerging that view the relationship between Italy and Senegal differently, focusing on social innovation, entrepreneurship, and peer-to-peer cooperation. There are particularly interesting examples, such as the collaboration between Tuscany and Senegal, where diaspora associations work alongside Senegalese organizations based in Italy, as well as local authorities, institutions, and Italian universities, to carry out projects focused on the digital transition, sustainable agriculture, and the social and solidarity economy through equal partnerships.

I believe this is the key point, because cooperation yields results only when it is truly horizontal. Projects cannot be conceived and imposed from above; rather, they must arise from listening, co-design, and the sharing of responsibilities with those who live in those communities every day. This also means adapting language and tools to local contexts. Communication isn't simply about translating a message, but about making it culturally accessible by choosing the most appropriate channels, languages, and methods.

It is precisely this ability to recognize local knowledge and build relationships based on reciprocity on both sides that, in my view, is the key to truly sustainable international cooperation and to the future of relations between Italy and Senegal.

How can gender decolonization help us read contemporary Senegal beyond the models implanted by Europe? What roles can women occupy in society, and what can be their relationship with education, healthcare, and religion?

There is a methodological error that people often fall into when analyzing a country, a situation, or anything else: assuming that complex realities can be interpreted by applying one's own interpretive lens. About two years ago, together with some colleagues, we tried to break this habit by starting with the question: "How are women written about and spoken of in Senegal? What is the role of women within local media and community radio stations, both in Senegal and in the diaspora?"[13] The result of that work required us, first and foremost, to decolonize the very

[13] Chiara, E., Geraci, V., & Zurlo, C. (2025). Decolonizzare il genere: Accenni tra storia, diritto, media e sfide per la rappresentanza femminile nel Senegal di oggi. *L'Orizzonte Degli Eventi*, *19*.

concept of representation. The models of media narrative and social structure that we often consider "universal" are, in reality, often diverse, frequently inherited and reinterpreted over the years, and just as often operate according to entirely different dynamics.

Before colonialism, many of Senegal's social structures were traditionally matriarchal. Even today, women play a central role in many dynamics, even those that elude our understanding. To decipher this reality without slipping into paternalism, I believe the first essential step is to study the Senegalese Family Code, combined with direct observation and active listening to the people. If we try to overcome our cognitive biases through the use of comparative data[14] (such as that offered by models of transnational sociological analysis), new insights emerge. This does not mean painting an idyllic picture or one devoid of challenges or contradictions. Rather, it means recognizing the need to study a country's social structures using local tools, refusing to project a European "model X" onto transnational contexts – or, more simply, onto other contexts.

The political transition Senegal has recently undergone has prompted us, in this study, to examine the presence of women in positions of power. Although women remain a minority in terms of representation within institutions and in public leadership roles – a fact that has sparked a heated and necessary debate in the country – civil society's response has been significant. Social media channels and digital platforms have become genuine spaces for mobilization and political advocacy. Senegal boasts an interesting network of feminist movements and women's associations that have been historically active, capable of mobilizing public opinion and exerting pressure.

Although this is not my field of research – I primarily focus on diasporas, circular mobility, and transnationalism – examining these intersecting trajectories also allows for a close look at issues related to education and employment. A highly relevant issue, mirroring the situation we face in Italy, concerns women's access to STEM fields (science, technology, engineering, and mathematics). The rigidity of educational pathways also weighs heavily on the Senegalese school system. Unlike the Italian system, once a student has chosen a course of study (such as the classical track), is it always possible to change paths? At times, this situation can make it difficult to recalibrate one's professional aspirations, partly due to unforeseen circumstances, personal choices, or various other factors. However, the local response in this area is strong as well. There is a growing number of awareness campaigns, targeted training programs, and support networks created to help girls gain access to scientific careers. Once again, the key lies not in exporting ready-made solutions, but in supporting and understanding the processes of transformation that Senegalese society is already driving from within.

In your research on talibés in Francophone West Africa[15], we can perceive a layered complexity regarding the realities of this phenomenon. Can you help us frame the issue?

https://www.academia.edu/128167937/Decolonizzare_il_genere_accenni_tra_storia_diritto_media_e_sfide_per_la_rappresentanza_femminile_nel_Senegal_di_oggi_2024_

[14] *Country comparison tool*. (n.d.). https://www.theculturefactor.com/country-comparison-tool

[15] Carbone, R., Geraci, V., Limone, L., & Zurlo, C. (2023). Talibé in Senegal: Prospettive di analisi tra tradizione e sfruttamento. In *L'Orizzonte Degli Eventi* (No. 12). AMIStaDeS APS. https://8df74dd2-e403-4553-8dd4-0c4b1a737684.filesusr.com/ugd/1e8357_0cad2e9fce934675bc6e84d3ea0e520b.pdf

To what extent does the talibé phenomenon expand today, and how is it being addressed? What do you see as future prospects? What do you think could be the turning point that bridges the concept of human rights we consider universal with the traditional sensitivity of populations where practices restricted by the exercise and protection of those rights have an identity-based and religious character?

The research on *talibés* is not the result of an individual study, but of a project developed in collaboration with a group of colleagues. This is a topic that necessarily requires a multidisciplinary approach, as it involves religious, educational, legal, social, and anthropological aspects.

When addressing the topic of *talibés*, it is important to distinguish between the institution of the *daara* in its original function and the situations of abuse that, over the years, have been documented in certain facilities that call themselves *daaras* but deviate profoundly from the original model.

The *daara* is the traditional Senegalese Quranic school. For centuries, it has been one of the main centers of religious education and continues to be chosen by many families as an integral part of their children's educational journey. Its objectives are the study of the Quran and the transmission of social and communal values deeply rooted in Senegalese society, such as solidarity, collective responsibility, discipline, patience, and respect for others.

Within this educational model, even practices such as begging take on a specific meaning. In the traditional conception of the *daara*, asking for food or a small contribution occurs at specific times of the day and is interpreted as an educational exercise aimed at strengthening the sense of interdependence between the individual and the community. This practice, however, must be distinguished from situations in which children are forced to beg for money for many hours a day or subjected to forms of exploitation, phenomena widely documented by national and international human rights organizations.

It is precisely this distinction that represents one of the most complex aspects of the debate. The violations of children's rights observed in some facilities – including economic exploitation, physical abuse, lack of access to healthcare, prolonged separation from family, and restrictions on the right to play and personal development – do not characterize the entire *daara* system but pertain to specific cases that, according to numerous Senegalese scholars and religious leaders, have gradually strayed from their original educational purpose.

The causes of this transformation are manifold. Urbanization, population growth, economic difficulties, and the lack of a uniform oversight system have, in some contexts, fostered the emergence of informal facilities that are difficult to monitor and far removed from the religious sphere. During our field research, we visited several *daaras*, both traditional and modern, urban and rural, in collaboration with Senegalese and Italian-Senegalese associations active in child protection. One of the critical issues that emerged concerns the difficulty of obtaining an up-to-date map of existing facilities. Even some local governments in Dakar lacked recent and comprehensive censuses, a factor that complicates institutions' monitoring and intervention efforts.

Furthermore, the term *talibé* does not refer to a child in a situation of exploitation, but simply means "student" / "one who seeks knowledge," deriving from the Arabic term ṭālib. All students at Quranic schools are

talibé, regardless of the quality of the school they attend. Confusing the term solely with situations of severe vulnerability therefore risks oversimplifying a reality that is far more nuanced and complex.

Furthermore, in recent years, Senegal has launched several programs to reform and modernize the *daara*[16], some of which have recently been taken up by the new political class. The goal is to encourage the registration of Quranic schools, improve educational standards, and, in many cases, integrate religious instruction with that provided by the national school system. These measures have sparked differing viewpoints within Senegalese society. Some view them as a necessary tool for strengthening child protection; others fear excessive state interference in a historically autonomous religious institution; still others seek a balance that preserves the identity of the *daaras* while ensuring respect for children's rights. The issue remains at the center of public debate in Senegal today. On the one hand, civil society organizations, religious authorities, and institutions denounce the violations that continue to occur in some facilities and call for greater oversight and protection measures. On the other hand, many emphasize the historical and cultural role of the *daara* in shaping entire generations and the need to avoid generalizations that end up conflating a traditional educational practice with its distortions.

Understanding the phenomenon of the *talibé* therefore means balancing both dimensions: recognizing the centrality of the *daara* in Senegal's social and religious history while, at the same time, critically analyzing situations in which this institution is distorted to the point of compromising children's fundamental rights. Senegal is a party to the main international and regional instruments for the protection of human rights, including the United Nations Convention on the Rights of the Child and the African Charter on the Rights and Welfare of the Child. Furthermore, at the continental level, there is a comprehensive African system for the protection of human rights, which is often less well known. Accession to international treaties, however, represents only one of the levels through which rights are implemented. Legal literature has long distinguished between formal and substantive law. Political, institutional, economic, cultural, and social factors intervene between these two levels, which can either facilitate or hinder the effectiveness of the legal safeguards provided for in the laws of different countries.

Senegal is constitutionally a secular republic, but religion plays a significant role in public life. Muslim brotherhoods and their spiritual leaders are highly influential social actors, capable of shaping public debate and, in some cases, even collective behavior. I offer this example to encourage us to reflect together – without any pretensions, but simply to suggest that rather than questioning a supposed conflict between law and religion, it may be useful to observe how these different levels of regulation coexist in practice and how they interact in building social consensus. I was there, during an incident that occurred during the 2024 presidential elections, and I recall that during the demonstrations linked to the political crisis that preceded the election of Bassirou Diomaye Faye and in support of the PASTEF party, institutional calls for an end to the protests had limited effectiveness, while

[16] RTS - RADIO TÉLÉVISION SÉNÉGALAISE. (2025, May 16). *ASSISES DES DAARAS | Quelles stratégies de modernisation* [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=gzG_BRLohkc

appeals for calm made by certain influential religious leaders helped reduce tensions in various contexts. Beyond the political interpretations of the episode, it highlights the influence that religious authorities continue to wield in Senegalese society as agents of social mediation.

This plurality of actors is significant, in my view, and leads us to a broader question concerning their relationship to rights and to the dialogue between value systems, traditions, and cultural references in different countries. Furthermore, it goes without saying that on any given issue, there is no single, unified position held by "Senegalese society." Like any other society, Senegalese society is marked by diverse opinions, sensibilities, and worldviews. Reducing the debate to a dichotomy between "the West" and "Africa," between Italy and Senegal, risks obscuring the diversity of voices within a single country, where the practical application of rights inevitably comes up against legal systems, state authorities, and non-state actors, as well as political dynamics and social values that vary from country to country.

As an expert researcher in Italy-Senegal relations, how do research projects unfold outside of Europe? What are the main challenges you have encountered, and what, instead, has left a lasting impression on you?

I've already answered that in part. I believe the starting point is to adopt an attitude of constant openness, recognizing that we never stop learning. Viewing phenomena through a decolonial, non-Eurocentric, and — as far as possible — cosmopolitan lens is not a goal that is achieved once and for all, but rather a daily exercise in reflection and deconstruction.

In my own journey, this has also meant continually questioning my own interpretive frameworks. I grew up in close contact with the Senegalese community, and despite this proximity, I had to learn to recognize and deconstruct many of the biases and stereotypes that we inevitably absorb by living in a particular society. It's a process that I still consider to be constantly evolving.

That is why I believe that research always begins with an exercise in listening. It means questioning the sources we choose to use, giving space to African academic and journalistic works, reading the Senegalese press alongside the Italian and international press, observing public debate, including through OSINT tools, and, above all, engaging with people.

No single source is sufficient on its own. It is the continuous dialogue between documentary research, field observation, and human relationships that allows us to understand the complexity of what we study. Many of the reflections I've been developing stem precisely from this – that is, from hours of discussion, informal meetings, and conversations with people from diverse backgrounds who have had different experiences in Senegal and Italy. It is there that the nuances often emerge, nuances that rarely find their way into official data or documents. Ultimately, I believe that doing research means, above all, putting oneself in a position to listen before interpreting, knowing that every answer inevitably raises new questions.

I believe that, over time, we have built essential relationships of trust. Many people, in fact, choose not to share their stories because often, especially in the mainstream media, their stories are reduced to a narrative of suffering in which the person becomes a symbol of a condition, often associated exclusively with skin color or their migration journey, and is not recognized in all their complexity. I don't believe I'm "giving a

voice" to anyone, because people already have their own voices. The role of those engaged in research or public outreach should rather be to create spaces where these voices can emerge without being filtered through predefined categories. I like to think of truly cosmopolitan societies, where people are recognized first and foremost for their skills, experiences, and knowledge. To give the example of a dear friend of mine: if I interview an Italian-Senegalese biologist, I don't do so because he is Black or because he automatically represents an "other" form of knowledge, but because he is a professional with a specific background and expertise to share. If his work also involves traditional medicine or the relationship between scientific knowledge and decolonial perspectives, then that naturally becomes a topic for further exploration. But it is not a person's origin that automatically determines their field of knowledge.

This aspect has also been central to my fieldwork, where mediation has not been merely linguistic, but above all cultural. In Senegal and the Gambia, just as here in Italy, I was always accompanied by Senegalese and/or Gambian people, because certain nuances, meanings, and sensitivities cannot be fully understood through linguistic translation alone. Knowing French and English was certainly helpful, but language carries with it social codes, hierarchies, and cultural references that require careful attention. I remember, for example, an interview with a spiritual leader in Senegal. I had phrased the question with all the necessary care, at least in my opinion, but the mediator still felt the need to apologize before translating my question, because at that moment, that request might have crossed certain implicit boundaries. It was a very significant moment, because it reminded me that doing research doesn't just mean asking questions the right way, but also understanding the context in which those questions are received.

And this brings me back to a methodological challenge that is often overlooked: the risk of biased responses. Sometimes interviewees tend to provide what they imagine the researcher wants to hear, especially in certain cases or regarding certain topics. For this reason, it is important to constantly triangulate information, compare different sources, and observe what is actually happening on the ground. For example, I have heard issues that feature prominently on international cooperation agendas, such as irregular migration, cited as top priorities. But as I spent time with entrepreneurs, farmers, local associations, and young professionals, other priorities often emerged, such as access to credit, agricultural development, food processing, vocational training, digital technology, and youth entrepreneurship. None of these perspectives is necessarily wrong; they simply reflect different levels of the same reality. Perhaps this is precisely the most important lesson that research has taught me. Doing research means accepting complexity and living with doubt. It means recognizing that one's perspective is always partial and that understanding a phenomenon requires time, listening, and a willingness to continually revise one's interpretive frameworks.

Rather than seeking confirmation, I now try to ask better questions. This, I believe, is the most valuable contribution research can offer. The answers we gather are not definitive. They change over time, and we need to develop more accurate tools to understand reality together with the people who experience that reality every day.

Finally, allow us a couple of more personal questions: we know that during your academic career you attended the Master's degree program in International Relations and European Studies at "Cesare Alfieri"; do you have any advice for today's students? What was your life like after graduation?

When I look back on my time in the classrooms at "Cesare Alfieri" while pursuing my Master's degree in International Relations and European Studies, the first thing I feel is deep gratitude. If I were to leave a message for the students, I would start with one person. A few days ago, I wrote an email to Professor Maria Stella Rognoni to thank her. I felt the need to tell her how much her teaching has shaped my journey, not only academically but also personally.

This is because, if there's one thing I've learned over the years, it's that, above all, our journey is made up of the people we meet. We can study at the best universities, read hundreds of books, and build impeccable résumés, but it's also the people we encounter along the way who shape the direction of our path. Our work and our commitment are essential, but surrounding ourselves with people who trust us and believe in us is just as important.

Turning points often come unexpectedly, over a quick coffee during a break, or in a casual chat on the bus. It's these snippets of life that move us, that force us to step outside our comfort zones. When you find the courage to break through the surface of the ordinary and look out, you realize that the world is infinitely bigger and more diverse than you ever imagined. And that disorientation, in reality, reorients you. That's why my first piece of advice is to stay true to yourselves. Stop and talk to a professor after class because you're looking for further insight. Grab a coffee with a classmate. Attend a seminar even if the topic seems far removed from your interests. Often, the most important opportunities don't arise from what you've planned as useful or necessary, but from conversations you hadn't even anticipated.

Curiosity is a skill, too. And it needs to be practiced every day.

I graduated during the pandemic. It was a difficult time when the world seemed to have come to a standstill, the job market was uncertain, and the research and culture sector in Italy seemed to offer even fewer prospects. After graduation, I returned to Sicily to be with my parents. I kept looking for opportunities, studying, applying for jobs, and gaining experience. In the meantime, I held various jobs, some very different from what I do today. I don't consider that period a failure. On the contrary, it was part of my development.

I believe there's a prevailing narrative today that success must come quickly, preferably within a few years of graduation. But the reality, in most cases, is different. Career paths are rarely linear. They're made up of detours, fresh starts, moments of doubt, and choices that only make sense when viewed in hindsight. They require patience, perseverance, and the ability to accept that not everything depends on us right away.

There's also another thing I consider essential: don't try to know everything. We live in an age where it seems necessary to have an opinion on every topic. I, on the other hand, believe in the value of depth. It's much more useful to become competent in a single field, to study it rigorously, and to keep questioning it, rather than chasing the illusion of being an expert on everything. In my case, at a certain point, I realized what the question was that kept coming back: understanding the relationships between Italy and Senegal,

describing them accurately, and contributing, through research and outreach, to building more complex and more accurate narratives. From that moment on, every academic choice, every trip, and every professional collaboration began to have a direction. That doesn't mean the journey became easy. It means it made sense. At least for me. That's why I always encourage you to ask yourselves: What is your "why"? What is the topic that makes you wake up in the morning eager to understand it better? What's the question that keeps coming back to your mind?

Don't be afraid if the answer changes over the years. Changing your mind means growing.

And then invest in your network. Not networking in the sense of collecting contacts, but building relationships based on trust, respect, and reciprocity. No major project I've carried out came about on its own. They all stemmed from people who believed in an idea, who shared their expertise, who opened a door, who made a phone call, who taught me something. Research, like life, is a collective effort. I've lost count of the coffees, walks, long phone calls, and moments of exchange with people scattered across different parts of the world.

Finally, let me share a lesson I learned right here in Senegal. In Wolof, there's a word that comes up often in everyday life: "*ndank ndank*," which means "slowly, slowly." It's not a call for slowness just for the sake of it. It's a way of reminding us that what has value requires time, care, and consistency. Relationships take time. Trust takes time. Knowledge takes time. We live in a world that rewards speed. But often it is patience, perseverance, and consistency that build the most solid paths. So my wish for you is this: stay curious, study diligently, have the courage to change your perspective when needed, and choose every day to learn something from those you meet.

To bring this journey to a close this way, spanning Italy and Senegal, and to connect our determination and our daily struggles to a philosophy of life, I can only leave you with a wish that becomes a promise. In Senegal, there is a beautiful word that is not just a greeting, but a way of being in the world: "*Nio Far*." In the Wolof language, it literally means "We are together," "*On est ensemble*." It means that no one can save themselves alone, that our paths are interconnected, and that every step we take, in our research as well as in life, only makes sense if we take it side by side.

May you find your own path, your own rhythm, and a community with whom to share them.

Are there any Senegalese stories submitted to DiMMi[17] that we could recommend to our readers?

Many stories arrived, from both Senegalese women and men. A few in particular — two, three, I don't know, many — really stuck with me. Let me give you some examples. The first one by a Senegalese author that I read, which I think encapsulates pretty much everything, is by Mouhamadou Lamine Dia, and the title is *'Pourquoi? Pourquoi? Chi l'ha detto? Dove sta scritto?* ('Why? Why? Who

[17] DiMMi by Migrant Stories is a project funded by the Italian Agency for Development Cooperation (AICS), building on the DiMMi – Multimedia Migrant Diaries project, which was supported by the Region of Tuscany. The project collects autobiographies from migrants or people with a migrant background who have spent at least part of their lives in Italy; all the stories are preserved in the Diary Archive of Pieve Santo Stefano (Arezzo), while a selection of them is compiled and published in annual anthologies by the publishing house Terre di Mezzo.

said so? Where is it written?'). He recounts his experience as a Pan-African Senegalese citizen who loves literature and studying, and has cousins in France. He explains that his aunt had promised him: 'When you graduate, you will come visit me in France as a gift.' When he graduates, he discovers that to go to France, he needs a visa, not just a passport, whereas his French cousin only needs a passport to come visit him. And he got furiously angry, rightfully so, and says: 'Why can you come to my country with just a passport, while I — whose country has been under your rule for years [meaning the French, not the cousin] — need a visa?'

And so, what did he do? He states it in the text, so that's why I can share it: he used his cousin's expired passport and entered the country as an 'irregular' migrant according to the regulations. But that represents a very powerful disruption of a system of mobility, of visa access, of first-class and second-class passports, which reveals so much about how global mobility actually functions.

So, that is just one of many; but there are countless stories that also talk about local culture and celebrations. There is a very powerful story about the death of a child, a relative, and how it was handled within the family through the lens of a celebratory moment and the role of predestination.

There are also stories that talk about the 'coaches'—meaning all those figures along the route from Senegal to Italy, moving from one African state to another, who are the smugglers organizing and accompanying you on the journey. They describe both cruel, violent smugglers, and those who, instead, somehow help you and support you in taking the next step during the journey.

References

Bardet, F., Bardet, O., Mustapha, B. Z., Camard, C., Chaïb, L., Clayton, S., Dardenne, É., Desset, F., Dokou, C., Douay, C., Dovert, J., Fouassier, F., Harding, W., Hourdry, C., Kupisz, P., Langlois, L., Martin, J., McCabe, J., Merel, M., . . . Ventura, H. (2008). L'autre. In *Presses universitaires François-Rabelais eBooks*. https://doi.org/10.4000/books.pufr.5017

BlackPast. (2009, August 11). *(1927) Lamine Senghor, "The Negro's Fight for Freedom"* BlackPast.org. https://blackpast.org/global-african-history/1927-lamine-senghor-negros-fight-freedom/

Britannica Editors. (1999, May 4). *Léopold Senghor | Senegal's 1st President & Poet Laureate*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/Leopold-Senghor

Britannica Editors. (2015, July 17). *Alioune Diop | African leader, Pan-Africanism, journalist*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/Alioune-Diop

Britannica Editors. (2026, July 5). *David Diop | African poet, French colonial, Francophone*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/David-Diop

Carbone, R., Geraci, V., Limone, L., & Zurlo, C. (2023). Talibé in Senegal: Prospettive di analisi tra tradizione e sfruttamento. In *L'Orizzonte Degli Eventi* (No. 12). AMIStaDeS APS. https://8df74dd2-e403-4553-8dd4-0c4b1a737684.filesusr.com/ugd/1e8357_0cad2e9fce934675bc6e84d3ea0e520b.pdf

Casale, A., & Geraci, V. (2024). Panafricanismo contemporaneo: Sfide e prospettive tra Mali, Niger e Burkina Faso. In *L'Orizzonte Degli Eventi* (No. 20). AMIStaDeS APS. https://www.amistades.info/_files/ugd/22f66e_5fd0daf-ddf8d4f979a54dd4f0ff0ce5d.pdf

Chiara, E., Geraci, V., & Zurlo, C. (2025). Decolonizzare il genere: Accenni tra storia, diritto, media e sfide per la rappresentanza femminile nel Senegal di oggi. *L'Orizzonte Degli Eventi*, *19*. https://www.academia.edu/128167937/Decolonizzare_il_genere_accenni_tra_storia_diritto_media_e_sfide_per_la_rappresentanza_femminile_nel_Senegal_di_oggi_2024_

Country comparison tool. (n.d.). https://www.theculturefactor.com/country-comparison-tool

Eap_Admin. (2026, April 15). *CHEIKH AHMADOU BAMBA MBACKÉ*. Encyclopaedia Africana. https://encyclopaediaafricana.com/cheikh-ahmadou-bamba-mbacke/

FRANCE 24 English. (2024, December 3). *Thiaroye massacre: Honouring Senegal's slain soldiers, 80 years on · FRANCE 24 English* [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=eXVlzj8F12s

Kuryla, & Peter. (2026, May 20). *Pan-Africanism | History, Achievements, & Facts*. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/topic/Pan-Africanism

Micklin, A. (2008, June 14). *Cheikh Anta Diop (1923-1986)*. BlackPast.org. https://blackpast.org/global-african-history/diop-cheikh-anta-1923-1986/

Salotti, M. (2026, January 21). *The AU's "Year of reparations."* Bbeyond Journal. https://bbeyondjournal.wordpress.com/2026/01/21/the-aus-year-of-repairs/

Appendix 1: Italian transcription

Alexia e Arianna intervistano Valentina Geraci, consulente in migration and African Studies, policy advisor e ricercatrice, specializzata in diaspore, transnazionalismo e relazioni tra Italia e Senegal. Dopo la laurea triennale in Scienze Politiche e Relazioni Internazionali all'Università di Messina, Valentina ha conseguito la laurea magistrale alla scuola "Cesare Alfieri" in Relazioni Internazionali e Studi Europei. Oggi ricercatrice e cultrice della materia per il corso in History and Politics of Contemporary Africa dell'Università di Firenze, è consulente legale negli sportelli informativi dedicati a persone migranti e con background migratorio gestiti da Arci Firenze, responsabile della comunicazione per ItaliaHello ETS e referente per l'Osservatorio Sahel e Africa Subsahariana per il centro studi AMIStaDeS APS. Giornalista freelance per testate nazionali e internazionali, partecipa regolarmente come relatrice a conferenze accademiche su questi temi.

Nella storia del Senegal, come si è posizionato il Paese all'interno del movimento panafricanista? Qual è, invece, la concezione odierna del panafricanismo moderno e, in particolare, quale ruolo giocano la diaspora e le comunità afrodiscendenti?

Il panafricanismo è un tema estremamente complesso e centrale nel dibattito politico, culturale e accademico. Per studiarne la portata è necessario fare un passo indietro, non solo nella storia, ma anche nella memoria. È proprio attraverso questa prospettiva che possiamo comprendere uno dei concetti oggi più rilevanti, quello della giustizia riparativa. Non è un caso che il 2025 sia stato proclamato Anno della giustizia per gli africani e le persone di discendenza africana attraverso le riparazioni. Ma cosa significa, concretamente, parlare di riparazioni? Quali forme possono assumere? E, soprattutto, chi dovrebbe farsene carico, attraverso quali strumenti e secondo quali responsabilità?

Per rispondere però alla vostra domanda, è importante ricordare che il Senegal rappresenta uno dei principali laboratori intellettuali del panafricanismo e del pensiero decoloniale. Tra le figure più influenti Léopold Sédar Senghor, primo Presidente del Senegal indipendente conosciuto per il concetto di *Négritude*, un importante movimento culturale nato per valorizzare l'identità e la cultura nera e Cheikh Anta Diop con il suo rigore scientifico e storico. Ribaltando l'eurocentrismo che rintraccia le origini della civiltà solo in Grecia e a Roma, Diop dimostrò l'influenza della civiltà egizia nera (e dunque africana) sulla storia dell'umanità. A differenza di Senghor, Diop incarnava una linea di netta rottura politica e intellettuale con la Francia coloniale.

Accanto a Senghor e a Diop, esistono però molte altre figure fondamentali che hanno contribuito alla costruzione del pensiero panafricanista e decoloniale, ma che raramente trovano spazio nel racconto mainstream. Un esempio è Alioune Diop, intellettuale e politico senegalese, fondatore della rivista e casa editrice *Présence Africaine*, che divenne uno dei principali luoghi di elaborazione del pensiero anticoloniale e della *Négritude*. Diop fu inoltre il promotore di due eventi destinati a segnare profondamente la storia intellettuale del panafricanismo: il Primo Congresso degli Scrittori e Artisti Neri, tenutosi a Parigi nel 1956, e il Secondo Congresso, organizzato a Roma tre anni dopo. Il primo si propose di fare un vero e proprio inventario delle culture nere, interrogandosi al contempo sulle responsabilità della cultura occidentale e del colonialismo nella loro marginalizzazione. Da

quell'esperienza nacque anche la *Société Africaine de Culture* (SAC), che contribuì a consolidare una rete internazionale di intellettuali africani e afrodiscendenti. Il congresso di Roma, dedicato al tema Unità e responsabilità della cultura africana, rappresentò invece un momento decisivo di riflessione collettiva, riunendo scrittori, artisti e pensatori provenienti da Africa, Europa, Caraibi e Americhe. Tra gli altri nomi, sempre sul fronte poetico, David Diop.

Se sicuramente c'è tutta questa parte poetica, storica e culturale, ce n'è un'altra che è meno poetica. È il panafricanismo che si fa azione sul territorio, incarnato da leader spirituali, religiosi e sociali durante gli anni del colonialismo. Secondo me, in un certo senso, se volessimo guardare il panafricanismo anche a livello interno, intendo localizzato a livello regionale, la figura del fondatore della confraternita Murid, Cheikh Ahmadou Bamba, può essere un esempio. Egli scelse la via della resistenza nonviolenta contro la presenza coloniale francese sul territorio. Nonostante la sua statura etica e l'attivismo politico che ne derivò, che gli costarono sette anni di esilio in Gabon, i manuali occidentali tendono a ignorarlo, preferendo lo studio di figure altrettanto importanti come Gandhi quando parliamo di politica non violenta. Eppure, l'eredità di Bamba è viva e mobilita milioni di persone ancora oggi. Pensate che ogni anno, il Grand Magal di Touba commemora proprio il suo ritorno dall'esilio. Secondo me, questa è un'azione panafricana in qualche modo: magari non arriva a unire un continente, però intanto unisce nell'obiettivo. La natura del panafricanismo, comunque, cambia come cambiano la società, la geopolitica, e le relazioni; però sicuramente questo Magal, da qui a qualche settimana, che in lingua wolof -lingua parlata in Senegal- evoca l'idea di "rendere omaggio", avrà un ruolo fondamentale anche a livello simbolico.

Allo stesso modo, la resistenza si è giocata sul terreno della sovranità economica e dei diritti umani. Penso a Ibrahima Seydou Ndaw, che guidò storiche battaglie sindacali contro il monopolio francese sul commercio delle arachidi o a Lamine Senghor, che denunciò lo sfruttamento dei *tirailleurs* senegalesi, i soldati reclutati nei territori dell'Africa occidentale francese e impiegati sui fronti della seconda guerra mondiale. Molti di loro subirono gravi discriminazioni, furono privati di salari e pensioni loro spettanti e, in alcuni casi, pagarono con la vita la richiesta di un trattamento equo. Il massacro di Thiaroye, avvenuto nel 1944, resta uno degli episodi più emblematici di questa violenza e occupa un posto centrale nelle rivendicazioni di memoria e giustizia.

Oggi, il panafricanismo credo si muova sulla stessa scia, dismesso dei soli abiti della teoria letteraria per nutrirsi anche di riflessioni (e di azioni). In Africa occidentale questo dibattito si intreccia per esempio con trasformazioni politiche rilevanti, e non per questo meno complesse, come la nascita della *Alliance des états du Sahel* (AES) tra Mali, Burkina Faso e Niger, ma anche con il crescente protagonismo di movimenti, centri di ricerca, organizzazioni della società civile e attivisti che, pur con orientamenti molto diversi tra loro, rivendicano una nuova autonomia politica e culturale del continente. Il panafricanismo contemporaneo, infatti, non è un movimento unitario ma raccoglie visioni spesso differenti, talvolta persino contrapposte e segnate da mille aspetti complessi, molteplici interessi tra le parti, tra geografie e quanto altro. Un elemento nuovo rispetto al passato è sicuramente il ruolo del digitale. Le piattaforme online hanno moltiplicato gli scambi tra intellettuali,

ricercatori, attivisti e membri delle diaspore, creando reti transnazionali di confronto che contribuiscono a far circolare idee, esperienze, pratiche politiche e nuovi linguaggi. Vi faccio anche un esempio. Nel corso delle mie ricerche in Senegal ho avuto l'opportunità di partecipare ad alcuni di questi momenti di formazione e dibattito online ed è stata un'interessante occasione per comprendere come il panafricanismo venga continuamente reinterpretato dalle nuove generazioni.

In Senegal queste riflessioni si traducono in questioni molto concrete come il dibattito sul futuro del franco CFA, la valorizzazione della propria lingua, il rafforzamento delle produzioni culturali locali e, più in generale, la ricerca di una maggiore autonomia rispetto alla Francia. In questa prospettiva assume un forte valore simbolico anche il ritiro delle ultime basi militari francesi dal Paese, completato nel luglio del 2025. Allo stesso tempo, è importante evitare letture semplicistiche. La progressiva presa di distanza dall'influenza europea non implica automaticamente rapporti più equilibrati con nuovi partner internazionali.

Credo che una tra le sfide più significative riguardi soprattutto le nuove generazioni. L'Africa è il continente più giovane del mondo, ma in molti Paesi continua a essere governata da classi dirigenti molto anziane. È in questa tensione che si inseriscono sempre più movimenti civici, associazioni, collettivi culturali, imprenditoria giovanile e reti diasporiche, che sperimentano quotidianamente nuove forme di partecipazione e cittadinanza. Il 2026 è un anno che sta registrando diverse elezioni politiche in più Paesi africani.

Forse la verità più profonda risiede proprio qui. Oggi l'espressione più autentica del panafricanismo non sembra trovarsi solo in manifesti programmatici quanto in una miriade di micro-azioni, idee e progetti che nascono nel quotidiano e che spesso non si autodefiniscono esplicitamente "panafricane".

Quali sono i punti di forza e di debolezza dello spazio di collaborazione tra Italia e Senegal? Emergono dei limiti politici e culturali, in particolare legati alla ridefinizione dei rapporti tra Paesi africani ed europei?

Parto proprio da quanto dicevo poco fa. Mentre il Senegal sta ridefinendo i propri equilibri e le proprie relazioni internazionali, tra le città senegalesi e quelle italiane si percepisce una dinamica un po' diversa. Attraverso il lavoro di ricerca sul campo, sia qui sia in Senegal, ho avuto l'impressione che il rapporto tra i due Paesi racconti di una relazione costruita negli anni attraverso il ruolo delle diaspore, di reti associative, della cooperazione decentrata e dei legami tra comunità. È un rapporto che, pur non privo di criticità, sembra fondarsi su un capitale di fiducia reciproca più solido rispetto ad altre relazioni storiche tra Paesi europei e africani.

Per comprendere la radice di questa relazione bisogna riavvolgere il nastro agli anni '80 e '90. È il periodo in cui l'Europa disegna lo spazio Schengen, la Francia stringe le maglie dei visti e blinda le frontiere, mentre l'Italia, priva di un apparato normativo allora costruito sulle migrazioni, diventa per molti senegalesi una scelta forse consequenziale. Senza l'obbligo del visto ma con il solo passaporto, in molti si spostarono da Ventimiglia o arrivarono direttamente sul suolo italiano dal Senegal. Quello che era nato come un passaggio transitorio si trasforma, nel tempo, in una presenza solida, consolidata negli anni attraverso i ricongiungimenti familiari.

Mi soffermo sulle persone perché è nella dimensione umana e nelle relazioni che, a mio

avviso, si comprendono meglio questi processi. Sono le relazioni a costruire ponti, a generare fiducia e a produrre cambiamento. In questo senso, uno degli elementi che la comunità senegalese ha saputo valorizzare maggiormente negli anni è l'associazionismo, che rappresenta ancora oggi uno dei principali strumenti di partecipazione, solidarietà e connessione tra i territori.

L'associazionismo senegalese è estremamente articolato. Da un lato troviamo realtà formalmente costituite, iscritte al Registro Unico Nazionale del Terzo Settore (RUNTS) come organizzazioni di volontariato o associazioni di promozione sociale. Dall'altro esiste un fitto tessuto informale composto da associazioni religiose, reti di quartiere, gruppi di mutuo aiuto e collettivi spontanei. Queste reti, formali o informali, svolgono funzioni sociali fondamentali sia verso il Senegal sia in Italia.

Ciò che colpisce è la forte interconnessione tra queste realtà. Le associazioni dialogano tra loro, condividono risorse, coordinano iniziative e spesso organizzano raccolte collettive per finanziare progetti in alcune aree del Senegal, dalla costruzione di scuole e dispensari al sostegno di comunità locali o confraternite religiose. In questo modo, l'associazionismo diventa un ponte tra i due Paesi. Durante i mesi della pandemia di Covid-19, i cittadini senegalesi e italo-senegalesi di una associazione di Pontedera, qui in Toscana, hanno organizzato donazioni e aiuti per la popolazione locale. È uno spazio nel quale la dimensione locale e quella transnazionale si intrecciano continuamente. E questo vale sia per le organizzazioni formalizzate sia per quelle informali, che, pur senza una struttura giuridica, promuovono raccolte fondi, iniziative di sensibilizzazione e legami tra scuole e università nei due Paesi.

Parlando di rimesse, tra l'altro, è importante superare una visione esclusivamente economica. Sminuire questo flusso bidirezionale definendolo solo "invio di denaro" significa non comprenderne la portata reale. Oltre alle rimesse economiche destinate alle famiglie o all'investimento nelle città, esiste un immenso patrimonio di rimesse sociali, culturali e imprenditoriali. È la circolarità del sapere.

Alla dimensione associativa lego quello della cooperazione internazionale, le cui agende offrono al Senegal una posizione sempre più centrale. Tuttavia, permangono importanti ostacoli all'accesso ai bandi per molte associazioni della diaspora senegalese, soprattutto quelle ancora prive di una struttura formale. Barriere linguistiche, complessità amministrative e requisiti burocratici e tecnici rendono spesso difficile la partecipazione ai bandi pubblici, nonostante queste organizzazioni abbiano una profonda conoscenza dei territori e dei bisogni delle comunità.

Accanto alle prime generazioni, fortemente impegnate nel welfare di comunità e nelle reti e nei ruoli associativi tradizionali, stanno emergendo nuove realtà della diaspora che guardano al rapporto tra Italia e Senegal in modo diverso, puntando sull'innovazione sociale, sull'imprenditorialità e sulla cooperazione tra pari. Esistono esperienze particolarmente interessanti, ad esempio tra la Toscana e il Senegal, dove associazioni della diaspora collaborano con associazioni senegalesi presenti nel Paese insieme a enti locali, istituzioni e università italiane nella realizzazione di progetti dedicati alla transizione digitale, all'agricoltura sostenibile e all'economia sociale e solidale attraverso partenariati paritari.

Credo che questo sia il punto decisivo perché la cooperazione produce risultati quando è

realmente orizzontale. I progetti non possono essere pensati e calati dall'alto, ma devono nascere dall'ascolto, dalla co-progettazione e dalla condivisione delle responsabilità con chi quei territori li vive ogni giorno. Ciò significa anche adattare linguaggi e strumenti ai contesti locali. Comunicare non vuol dire semplicemente tradurre un messaggio, ma renderlo culturalmente accessibile, scegliendo i canali, le lingue e le modalità più appropriate.
È proprio questa capacità di riconoscere il sapere locale e costruire relazioni fondate sulla reciprocità da entrambi i lati che, a mio avviso, rappresenta la chiave per una cooperazione internazionale realmente sostenibile e per il futuro delle relazioni tra Italia e Senegal.

In che modo la decolonizzazione di genere può aiutare a leggere il Senegal contemporaneo oltre i modelli importati dall'Europa? Quali sono i ruoli delle donne che possono emergere nella società, e quale può essere il loro rapporto con istruzione, sanità e religione?
C'è un errore metodologico in cui spesso si cade quando si analizza un Paese, una realtà o una qualunque: pretendere di interpretare realtà complesse applicando le proprie lenti interpretative. Circa due anni fa, insieme ad alcune colleghe, abbiamo provato a scardinare questo automatismo partendo dalla domanda "Come si scrive e si parla di donne in Senegal? Qual è il loro ruolo delle donne all'interno dei media locali e delle radio comunitarie, sia in Senegal sia nella diaspora?" Il risultato di quel lavoro ci ha imposto, prima di tutto, un esercizio di decolonizzazione del concetto stesso di rappresentazione. I modelli di narrazione mediatica e di struttura sociale che spesso consideriamo "universali" sono, in realtà, spesso diversi, spesso ereditati e rivisitati negli anni e altrettanto spesso agiscono con dinamiche del tutto differenti.
Prima del colonialismo, molte delle strutture sociali in Senegal erano tradizionalmente matriarcali. Ancora oggi, la donna ricopre un ruolo di centralità in più dinamiche, anche laddove queste sfuggono alla nostra comprensione. Per decifrare questa realtà senza scivolare nel paternalismo, il primo passo fondamentale è secondo me lo studio del codice della famiglia senegalese, unito all'osservazione diretta e all'ascolto attivo delle persone. Se proviamo a superare i nostri *bias* cognitivi attraverso l'uso di dati comparativi (come quelli offerti da modelli di analisi sociologica transnazionale), emergono dati nuovi. Questo non significa dipingere una realtà idilliaca o priva di sfide/ contraddizioni. Significa, piuttosto, riconoscere la necessità di studiare le strutture sociali di un Paese con gli strumenti del luogo, rifiutando di proiettare il modello x europeo su contesti transnazionali o, più semplicemente, altri.
La transizione politica che il Senegal ha vissuto di recente ci ha spinto a interrogarci in questo lavoro sulla presenza delle donne nei luoghi del potere. Sebbene la loro rappresentanza numerica all'interno delle istituzioni e nei ruoli di leadership pubblica sia ancora minoritaria- un dato che ha sollevato un acceso e necessario dibattito nel Paese - la risposta della società civile è stata importante. I canali social e le piattaforme digitali sono diventati veri e propri spazi di mobilitazione e presa di posizione politica. Il Senegal vanta un tessuto interessante di movimenti femministi e associazioni femminili storicamente attive, capaci di mobilitare l'opinione pubblica e di fare pressione.
Pur non essendo questo il mio campo di ricerca - mi occupo principalmente di

diaspore, mobilità circolare e transnazionalismo - incrociare queste traiettorie permette di osservare da vicino anche i nodi legati al mondo della formazione e dell'impiego. Un tema di forte rilevanza, speculare a quello che viviamo in Italia, riguarda l'accesso delle donne alle discipline STEM (scienza, tecnologia, ingegneria e matematica). Nel sistema scolastico senegalese pesa anche la rigidità dei percorsi formativi. A differenza del sistema italiano, una volta intrapreso un indirizzo di studi (ad esempio quello classico), la possibilità di cambiare percorso è sempre possibile? A volte questo aspetto rischia di tradursi nell'impossibilità di ricalibrare le proprie aspirazioni professionali, complici anche imprevisti, scelte personali o dinamiche varie. Tuttavia, anche su questo fronte la risposta locale è forte. Sono sempre più numerose le campagne di sensibilizzazione, i progetti di formazione mirati e le reti di supporto create per favorire l'accesso delle ragazze alle carriere scientifiche. Ancora una volta, la chiave di lettura non risiede nell'esportare soluzioni preconfezionate, ma nel sostenere e comprendere i processi di trasformazione che la società senegalese sta già guidando dall'interno.

Nel tuo lavoro sui talibé in Africa Occidentale francofona si coglie una complessità stratificata sulle realtà del fenomeno. Puoi aiutarci a inquadrare la questione? In che misura si estende oggi il fenomeno dei talibé e come viene affrontato? Quali, secondo te, le prospettive future? Quale pensi che possa essere il punto di svolta che fa convergere la concezione di diritti umani che riteniamo universale e la sensibilità tradizionale delle popolazioni in cui le pratiche vietate dall'esercizio e dalla protezione di quei diritti hanno un carattere identitario e religioso?

Il lavoro di ricerca sui *talibé* non è il risultato di un'indagine individuale, ma di un progetto sviluppato insieme a un gruppo di colleghi e colleghe. Si tratta di un tema che ha richiesto necessariamente uno sguardo multidisciplinare, perché coinvolge aspetti religiosi, educativi, giuridici, sociali e antropologici.
Quando si affronta il tema dei *talibé*, è importante distinguere tra l'istituzione della *daara* nella sua funzione originaria e le situazioni di abuso che, negli anni, sono state documentate in alcune strutture che si definiscono *daara*, ma che se ne discostano profondamente.
La *daara* è la tradizionale scuola coranica senegalese. Da secoli rappresenta uno dei principali luoghi di educazione religiosa e continua a essere scelta da molte famiglie come parte integrante del percorso formativo dei figli. Gli obiettivi sono l'apprendimento del Corano e la trasmissione di valori sociali e comunitari profondamente presenti nella società senegalese, come la solidarietà, la responsabilità collettiva, la disciplina, la pazienza e il rispetto per gli altri.
All'interno di questo modello educativo, anche pratiche come la richiesta di elemosina assumono un significato specifico. Nella concezione tradizionale della *daara*, la richiesta di cibo o di un piccolo contributo avviene in momenti circoscritti della giornata ed è interpretata come un esercizio educativo volto a rafforzare il senso di interdipendenza tra individuo e comunità. Questa pratica, tuttavia, va distinta dalle situazioni in cui i minori vengono costretti a chiedere denaro per molte ore al giorno o sottoposti a forme di sfruttamento, fenomeni ampiamente documentati da organizzazioni nazionali e internazionali per i diritti umani.
È proprio questa distinzione a rappresentare uno degli aspetti più complessi del dibattito. Le violazioni dei diritti dei minori osservate

in alcune strutture - tra cui sfruttamento economico, violenze fisiche, mancato accesso alle cure sanitarie, separazione prolungata dalla famiglia e limitazione del diritto al gioco e allo sviluppo personale - non descrivono l'intero sistema delle *daara*, ma riguardano realtà specifiche che, secondo numerosi studiosi e attori religiosi senegalesi, si sono progressivamente allontanate dalla funzione educativa originaria.

Le cause di questa trasformazione sono molteplici. L'urbanizzazione, la crescita demografica, le difficoltà economiche e la mancanza di un sistema di controllo uniforme hanno favorito, in alcuni contesti, la nascita di strutture informali difficili da monitorare ma lontane dalla sfera religiosa. Durante la ricerca sul campo abbiamo visitato diverse *daara*, sia tradizionali sia moderne, sia urbane sia rurali, collaborando con associazioni senegalesi e italo-senegalesi attive nella tutela dei minori. Una delle criticità emerse riguarda proprio la difficoltà di disporre di una mappatura aggiornata delle strutture esistenti. Anche presso alcune amministrazioni locali di Dakar non risultavano censimenti recenti e completi, elemento che rende più complessa l'attività di monitoraggio e di intervento delle istituzioni.

Il termine *talibé*, inoltre, non identifica un bambino in situazione di sfruttamento, ma significa semplicemente "studente" / "colui che cerca il sapere", dal termine arabo *ṭālib*. Tutti gli alunni delle scuole coraniche sono *talibé*, indipendentemente dalla qualità della struttura frequentata. Confondere il termine con le sole situazioni di grave vulnerabilità rischia quindi di appiattire una realtà molto molto più articolata e complessa.

In più, negli ultimi anni il Senegal ha avviato diversi programmi di riforma e modernizzazione delle *daara*, alcuni recenti ripresi dalla nuova classe politica. L'obiettivo è favorire la registrazione delle scuole coraniche, migliorare gli standard educativi e, in molti casi, integrare l'insegnamento religioso con quello previsto dal sistema scolastico nazionale. Questi interventi hanno generato posizioni differenti all'interno della società senegalese. Alcuni li considerano uno strumento necessario per rafforzare la tutela dei minori; altri temono un'eccessiva ingerenza dello Stato in un'istituzione religiosa storicamente autonoma; altri ancora ricercano forme di equilibrio che consentano di preservare l'identità delle *daara* garantendo al tempo stesso il rispetto dei diritti dei bambini. Il tema resta oggi al centro del dibattito pubblico in Senegal. Da un lato, organizzazioni della società civile, autorità religiose e istituzioni denunciano le violazioni che continuano a verificarsi in alcune strutture e chiedono maggiori strumenti di controllo e protezione. Dall'altro, molti sottolineano il ruolo storico e culturale delle *daara* nella formazione di intere generazioni e la necessità di evitare generalizzazioni che finiscano per sovrapporre una pratica educativa tradizionale alle sue distorsioni.

Comprendere il fenomeno dei *talibé* significa quindi tenere insieme entrambe le dimensioni, vale a dire riconoscere la centralità della *daara* nella storia sociale e religiosa del Senegal e, allo stesso tempo, analizzare criticamente le situazioni in cui tale istituzione viene snaturata fino a compromettere i diritti fondamentali dei minori. Il Senegal aderisce ai principali strumenti internazionali e regionali di tutela dei diritti umani, tra cui la Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza e la Carta africana sui diritti e il benessere del bambino. A livello continentale, inoltre, esiste un articolato sistema africano di protezione dei diritti umani, spesso meno

conosciuto. L'adesione ai trattati internazionali, tuttavia, rappresenta solo uno dei livelli attraverso cui i diritti vengono attuati. La letteratura giuridica distingue da tempo tra diritto formale e sostanziale. Tra questi due piani intervengono fattori politici, istituzionali, economici, culturali e sociali che possono facilitare oppure ostacolare l'effettività delle garanzie previste dalla legge nei diversi Paesi.

Il Senegal è costituzionalmente una Repubblica laica, ma la dimensione religiosa occupa uno spazio rilevante nella vita pubblica. Le confraternite musulmane e le loro guide spirituali rappresentano attori sociali di grande autorevolezza, capaci di influenzare il dibattito pubblico e, in alcuni casi, anche i comportamenti collettivi. Vi faccio questo esempio per riflettere insieme, senza pretese ma per dire che più che interrogarsi su una presunta contrapposizione tra diritto e religione, può essere utile osservare come questi diversi livelli di regolazione convivano nella pratica e come interagiscano nella costruzione del consenso sociale. Ero lì, durante un episodio avvenuto durante le elezioni presidenziali del 2024, e ricordo che nel corso delle manifestazioni legate alla crisi politica che ha preceduto l'elezione di Bassirou Diomaye Faye e a sostegno del partito PASTEF, gli appelli istituzionali alla cessazione delle proteste ebbero un'efficacia limitata, mentre gli inviti alla calma rivolti da alcune autorevoli guide religiose contribuirono alla riduzione delle tensioni in diversi contesti. Al di là delle interpretazioni politiche dell'episodio, esso evidenzia il peso che le autorità religiose continuano ad avere nella società senegalese come soggetti di mediazione sociale.

Questa pluralità di attori è rilevante secondo me e ci muove a una domanda più ampia, che riguarda il loro rapporto con i diritti e con il dialogo tra sistemi di valori, tradizioni e riferimenti culturali nei diversi Paesi. In più, ça va sans dire, in ogni tematica, non esiste una posizione unitaria della "società senegalese". Come ogni altra società, anche quella senegalese è attraversata da opinioni, sensibilità e visioni del mondo differenti. Ridurre il dibattito a una contrapposizione tra "Occidente" e "Africa", tra Italia e Senegal, rischia di oscurare la pluralità di voci presenti all'interno di uno stesso Paese, dove la concreta applicazione dei diritti si confronta inevitabilmente con sistemi giuridici, autorità statali e attori non statali, dinamiche politiche e valori sociali che variano da Paese a Paese.

Sei un'esperta ricercatrice in relazioni italo-senegalesi; come si svolgono i progetti di ricerca fuori dall'Europa? Quali sono le principali sfide che hai incontrato e quali invece le cose che ti lasciano il segno?

In parte vi ho già risposto. Credo che il punto di partenza sia assumere un atteggiamento di continua apertura, nella consapevolezza che non si smette mai di imparare. Osservare i fenomeni attraverso una prospettiva decoloniale, non eurocentrica e il più possibile cosmopolita non è un traguardo che si raggiunge una volta per tutte, ma è un esercizio quotidiano di riflessione e decostruzione.

Nel mio percorso questo ha significato anche interrogare continuamente i miei stessi schemi interpretativi. Sono cresciuta a contatto con la comunità senegalese e, nonostante questa vicinanza, ho dovuto imparare a riconoscere e decostruire molti dei *bias* e degli stereotipi che inevitabilmente assorbiamo vivendo in una determinata società. È un lavoro che considero ancora oggi in continua evoluzione.

Per questo ritengo che la ricerca inizia sempre da un esercizio di ascolto. Significa

interrogarsi sulle fonti che scegliamo di utilizzare, dare spazio alle produzioni accademiche e giornalistiche africane, leggere la stampa senegalese accanto a quella italiana e internazionale, osservare il dibattito pubblico anche attraverso gli strumenti dell'OSINT e, soprattutto, confrontarsi con le persone.

Nessuna fonte, da sola, è sufficiente. È il dialogo continuo tra ricerca documentale, osservazione sul campo e relazioni umane che permette di comprendere la complessità di quel che studiamo. Molte delle riflessioni che porto avanti nascono proprio da questo, cioè da ore di confronto, incontri informali, conversazioni con persone che vivono esperienze diverse tra Senegal e Italia e con diversi profili. È lì che spesso emergono le sfumature che difficilmente trovano spazio nei dati o nei documenti ufficiali. In fondo, credo che fare ricerca significhi soprattutto mettersi nelle condizioni di ascoltare prima di interpretare, sapendo che ogni risposta apre inevitabilmente nuove domande.

Credo che, nel tempo, abbiamo costruito rapporti di fiducia fondamentali. Molte persone, infatti, scelgono di non raccontarsi perché spesso, soprattutto nei media mainstream, le loro storie vengono ridotte a una narrazione della sofferenza in cui la persona diventa il simbolo di una condizione, spesso associata esclusivamente al colore della pelle o al percorso migratorio, e non viene riconosciuta nella sua complessità. Io non credo di "dare voce" a qualcuno, perché le persone la propria voce ce l'hanno già. Il ruolo di chi fa ricerca o divulgazione dovrebbe essere piuttosto quello di creare spazi in cui queste voci possano emergere senza essere filtrate attraverso categorie predefinite. Mi piace pensare a società realmente cosmopolite, in cui le persone siano riconosciute innanzitutto per le proprie competenze, esperienze e conoscenze. Se intervisto un biologo italo-senegalese, faccio l'esempio di un caro amico, non lo faccio perché è nero o perché automaticamente debba rappresentare un sapere "altro", ma perché è un professionista con un percorso specifico e delle competenze da condividere. Se poi il suo lavoro riguarda anche la medicina tradizionale o il rapporto tra saperi scientifici e prospettive decoloniali, allora quello diventa naturalmente un tema di approfondimento. Ma non è l'origine della persona a determinare automaticamente il suo campo di conoscenza.

Questo aspetto è stato centrale anche nei miei lavori sul campo, dove la mediazione non è stata soltanto linguistica, ma soprattutto culturale. In Senegal e in Gambia, come qui in Italia, sono stata sempre accompagnata da persone senegalesi e/o gambiane, perché alcune sfumature, alcuni significati e alcune sensibilità non possono essere pienamente comprese attraverso la sola traduzione linguistica. Conoscere francese e inglese mi è stato certamente utile, ma la lingua porta con sé codici sociali, gerarchie, riferimenti culturali che richiedono attenzione. Ricordo, ad esempio, un'intervista con una guida spirituale in Senegal. Avevo formulato la domanda con tutte le accortezze necessarie, almeno a mio parere, ma il mediatore sentì comunque il bisogno di scusarsi prima di tradurre la mia domanda, perché in quel momento quella richiesta poteva oltrepassare alcuni confini impliciti. È stato un momento molto significativo, perché mi ha ricordato che fare ricerca non significa soltanto porre domande nel modo corretto, ma comprendere anche il contesto in cui quelle domande vengono ricevute.

E mi ricollego a una sfida metodologica spesso poco discussa, cioè il rischio delle risposte orientate. Talvolta gli interlocutori

tendono a fornire ciò che immaginano la ricercatrice o il ricercatore voglia sentirsi dire, soprattutto in alcuni casi o rispetto ad alcune tematiche. Per questo motivo è importante triangolare costantemente le informazioni, confrontare fonti diverse e osservare ciò che accade concretamente sul territorio. Mi è capitato, ad esempio, di sentire indicare come priorità assolute temi molto presenti nelle agende della cooperazione internazionale, come la migrazione irregolare. Ma trascorrendo tempo con imprenditori, agricoltori, associazioni locali e giovani professionisti emergevano spesso altre priorità quali l'accesso al credito, lo sviluppo dell'agricoltura, la trasformazione alimentare, la formazione professionale, il digitale o l'imprenditoria giovanile. Nessuna di queste prospettive è necessariamente falsa, ma semplicemente racconta livelli diversi della stessa realtà. Forse è proprio questa la lezione più importante che la ricerca mi ha lasciato. Fare ricerca significa accettare la complessità e convivere con il dubbio. Significa riconoscere che il proprio sguardo è sempre parziale e che comprendere un fenomeno richiede tempo, ascolto e la disponibilità a rivedere continuamente le proprie categorie interpretative.

Più che cercare conferme, oggi provo a cercare domande migliori. È questo, credo, il contributo più prezioso che la ricerca possa offrire. Le risposte che si raccolgono non sono definitive. Cambiano nel tempo e occorre costruire strumenti più accurati per comprendere la realtà insieme alle persone che quella realtà la vivono ogni giorno.

6) Infine, permettici un paio di domande più personali: sappiamo che durante il tuo percorso accademico hai frequentato il corso di laurea magistrale in Relazioni Internazionali e Studi Europei alla “Cesare Alfieri”; hai qualche consiglio da dare agli studenti di oggi? Come è stata la tua vita dopo la laurea?

Se mi volto indietro, a quando frequentavo le aule della Cesare Alfieri per la magistrale in Relazioni Internazionali e Studi Europei, la prima cosa che provo è una profonda gratitudine. Se dovessi lasciare un messaggio alle studentesse e agli studenti, partirei da una persona. Qualche giorno fa ho scritto una mail alla professoressa Maria Stella Rognoni per ringraziarla. Sentivo il bisogno di dirle quanto il suo insegnamento abbia inciso sul mio percorso, non solo dal punto di vista accademico, ma anche umano.

Questo perché, se c'è una cosa che ho imparato negli anni, è che il nostro percorso è fatto soprattutto di incontri. Possiamo studiare nei migliori atenei, leggere centinaia di libri e costruire curricula impeccabili, ma sono anche le persone che incontriamo lungo la strada a orientare la direzione del nostro cammino. Il nostro lavoro e il nostro impegno sono fondamentali, ma circondarsi di persone che hanno fiducia in te e che credono in te è altrettanto importante.

Le svolte arrivano spesso inaspettate in un caffè preso al volo durante una pausa, in una chiacchierata informale sull'autobus. Sono questi frammenti di vita che ci muovono, che ci costringono a uscire dalle nostre bolle rassicuranti. Quando trovi il coraggio di rompere la superficie dell'atmosfera ordinaria e guardare fuori, ti rendi conto che il mondo è infinitamente più grande e diverso di come lo immaginavi. E quel disorientamento, in realtà, ti riorienta. Per questo il mio primo consiglio è restate autentiche. Fermatevi a parlare con un docente dopo una lezione perché cercate degli approfondimenti. Prendete un caffè con un collega. Partecipate a un seminario anche se l'argomento vi sembra distante dai vostri interessi. Spesso le opportunità più importanti non nascono da ciò

che avete programmato come utile o necessario, ma da conversazioni che non avevate neanche previsto.

Anche la curiosità è una competenza. E va allenata ogni giorno.

Io mi sono laureata durante la pandemia. È stato un momento complicato in cui il mondo sembrava essersi fermato, il mercato del lavoro era incerto e il settore della ricerca e della cultura, in Italia, mi sembrava offrire ancora meno prospettive. Dopo la laurea sono tornata in Sicilia, dai miei genitori. Ho continuato a cercare opportunità, a studiare, a candidarmi, a costruire esperienze. Nel frattempo ho svolto lavori diversi, alcuni molto lontani da quello che faccio oggi. Non considero quel periodo un fallimento. Al contrario, è stato parte della mia formazione.

Credo che oggi esista una narrazione secondo cui il successo debba arrivare rapidamente, possibilmente entro pochi anni dalla laurea. Ma la realtà, nella maggior parte dei casi, è diversa. I percorsi professionali raramente sono lineari. Sono fatti di deviazioni, ripartenze, momenti di dubbio e di scelte che, solo guardandole a posteriori, acquistano un significato. Richiedono pazienza, costanza e la capacità di accettare che non tutto dipenda immediatamente da noi.

C'è poi un'altra cosa che considero fondamentale: non cercate di sapere tutto. Viviamo in un'epoca in cui sembra necessario avere da dire su qualsiasi argomento. Io credo invece nel valore della profondità. È molto più utile diventare competenti in un ambito, studiarlo con rigore, continuare a metterlo in discussione, piuttosto che rincorrere l'illusione di essere esperti di tutto. Nel mio caso, a un certo punto, ho capito quale fosse la domanda che continuava a tornare, cioè comprendere le relazioni tra Italia e Senegal, raccontarle in modo rigoroso e contribuire, attraverso la ricerca e la divulgazione, a costruire narrazioni più complesse e più giuste. Da quel momento ogni scelta di studio, ogni viaggio, ogni collaborazione professionale ha iniziato ad avere una direzione. Non significa che il percorso sia diventato semplice. Significa che aveva un senso. Almeno per me. Per questo invito sempre a chiedervi quale è il vostro "perché"? Quale è il tema che vi fa alzare la mattina con la voglia di capirlo meglio? Quale la domanda che continua a tornarvi in mente? Non abbiate paura se la risposta cambierà negli anni. Cambiare idea significa crescere.

E poi investite nella vostra rete. Non il networking inteso come collezione di contatti, ma la costruzione di relazioni basate sulla fiducia, sul rispetto e sulla reciprocità. Nessun progetto importante che ho realizzato è nato da solo. Tutti sono nati da persone che hanno creduto in un'idea, che hanno condiviso competenze, che hanno aperto una porta, che hanno fatto una telefonata, che mi hanno insegnato qualcosa. La ricerca, come la vita, è un lavoro collettivo. Ho perso il conto di caffè, passeggiate, lunghe telefonate e momenti di scambio con persone dislocate in diverse geografie.

Infine, permettetemi una riflessione che ho imparato proprio dal Senegal. In wolof esiste una parola che ritorna spesso nella quotidianità "*ndank ndank*" che significa "piano piano". Non è un invito alla lentezza fine a sé stessa. È un modo di ricordare che ciò che ha valore richiede tempo, cura e continuità. Le relazioni richiedono tempo. La fiducia richiede tempo. La conoscenza richiede tempo. Viviamo in un mondo che premia la velocità. Ma spesso sono la pazienza, la costanza e la coerenza a costruire i percorsi più solidi. Quindi il mio augurio è restate curiosi, studiate con rigore, abbiate il coraggio di cambiare prospettiva quando serve e

scegliete ogni giorno di imparare qualcosa da chi incontrate.

Per chiudere questo viaggio così, a cavallo tra l'Italia e il Senegal, per connettere la nostra determinazione e la nostra fatica quotidiana a una filosofia di vita, non posso che lasciarvi con un augurio che si fa promessa. In Senegal c'è una parola bellissima, che non è solo un saluto, ma un modo di stare al mondo: «*Nio Far*». In lingua wolof significa letteralmente "Siamo insieme", "On est ensemble". Significa che nessuno si salva da solo, che le nostre strade sono interconnesse e che ogni passo che facciamo, nella ricerca come nella vita, acquista senso solo se lo facciamo l'uno accanto all'altro.

Che possiate trovare la vostra strada, i vostri ritmi e una comunità con cui condividerli.