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ABSTRACT  

This comprehensive interview with re-

searcher Valentina Geraci explores the his-

torical evolution and contemporary mani-

festations of Pan-Africanism, emphasizing 

Senegal’s pivotal role as an intellectual la-

boratory. Geraci analyzes Italy–Senegal bi-

lateral relations, illustrating how vibrant di-

aspora networks, civil society organizations, 

and social remittances foster horizontal co-

operation and mutual trust between both 

nations. Moving beyond Eurocentric analyti-

cal frameworks, the discussion examines 

gender decolonization, female agency, and 

access to STEM education in modern Sene-

galese society. Additionally, she provides a 

nuanced analysis of the talibé phenomenon 

within traditional daara Quranic schools, 

distinguishing educational traditions from 

child exploitation. Ultimately, Geraci advo-

cates for decolonial, reflexive research 

methodologies grounded in active listening, 

direct field observation, and mutual respect, 

while offering valuable advice for all aspiring 

young academic scholars today.
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Alexia and Arianna interview Valentina 

Geraci, migration and African Studies advi-

sor, policy consultant and researcher, spe-

cialist in diaspora, transnationalism, and It-

aly–Senegal Relations. Valentina holds a 

bachelor's degree in Political Science and In-

ternational Relations from the University of 

Messina and a master's degree in Interna-

tional Relations and European Studies from 

the University of Florence’s "Cesare Alfieri" 

School of Political Science. Today, she is a re-

searcher at the Archivio dei Diari, a cultrice 

della materia (Subject Expert) for the History 

and Politics of Contemporary Africa course 

at the University of Florence, a legal consult-

ant for Arci's immigration desks, the head of 

communication for ItaliaHello, the coordi-

nator for the Sub-Saharan Africa and Sahel 

observatory at AMIStaDeS APS. She’s also a 

freelance journalist for national and inter-

national newspapers, and she regularly par-

ticipates in academic conferences on such 

themes as lecturer. 

 

In the history of Senegal, how has the coun-

try positioned itself within the Pan-African 

movement? What is the contemporary con-

ception of modern Pan-Africanism, and in 

particular, what role do the diaspora and 

Afro-descendant communities play? 

Pan-Africanism1 is an extremely complex 

and central theme in the political, cultural 

and academic debate. In order to analyse its 

 
1 Kuryla, & Peter. (2026, May 20). Pan-Africanism | History, achievements, & Facts. Encyclopedia Britannica. 

https://www.britannica.com/topic/Pan-Africanism 
2 Salotti, M. (2026, January 21). The AU’s “Year of reparations.” Bbeyond Journal. https://bbeyondjour-

nal.wordpress.com/2026/01/21/the-aus-year-of-repairs/ 
3 Britannica Editors. (1999, May 4). Léopold Senghor | Senegal’s 1st President & poet laureate. Encyclopedia 

Britannica. https://www.britannica.com/biography/Leopold-Senghor 
4 Bardet, F., Bardet, O., Mustapha, B. Z., Camard, C., Chaïb, L., Clayton, S., Dardenne, É., Desset, F., Dokou, C., 

Douay, C., Dove-Rumé, J., Fouassier, F., Harding, W., Hourdry, C., Kupisz, P., Langlois, L., Martin, J., McCabe, 

J., Merel, M., . . . Ventura, H. (2008). L’autre. In Presses universitaires François-Rabelais eBooks. 

https://doi.org/10.4000/books.pufr.5017 
5 Micklin, A. (2008, June 14). Cheikh Anta Diop (1923-1986). BlackPast.org. https://blackpast.org/global-afri-

can-history/diop-cheikh-anta-1923-1986/ 

scope, it is necessary to take a step back, not 

just in history, but in memory as well. It is 

from this perspective that we can under-

stand one of the most salient topics today, 

that of restorative justice. Not surprisingly, 

2025 has been named Year of Restorative 

Justice2 for African people and descendants 

through reparations. What does “repara-

tion” really mean? What forms can it take? 

And above all, who should take responsibil-

ity for it, and through what tools? 

To answer your question, we should remind 

ourselves that Senegal is one of the main in-

tellectual laboratories of Pan-Africanism 

and decolonial thinking. Among its most in-

fluential figures, Léopold Sédar Senghor3, 

the independent Senegal’s first President, is 

best known for his poetic stance on the con-

cept of Négritude4 — an important cultural 

movement aimed at valuing Black identity 

and culture. 

The other great pillar of this movement in 

the country was Cheikh Anta Diop5, with his 

scientific and historical rigor. By overturn-

ing Eurocentrism, which traces back the civ-

ilization’s origins to Greece and Rome only, 

Diop demonstrated the influence of Black 

Egypt (hence, African civilization) on the his-

tory of humanity. Unlike Senghor, Diop em-

bodied a clear political and intellectual 

break with colonial France. 

Along Senghor and Diop, however, many 

other important figures contributed to the 

construction of Pan-Africanist and 
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decolonial thinking, but rarely had space in 

mainstream narrative. One of them is 

Alioune Diop6, a Senegalese intellectual and 

politician, who founded the famous maga-

zine and publishing house Présence Afri-

caine, which became one of the main spaces 

of elaboration of anticolonial and Négritude 

thinking. Furthermore, Diop promoted two 

different events which were destined to 

deeply mark the intellectual history of Pan-

Africanism: the first Congrès des écrivains et 

artists noirs, held in Paris in 1956, and the 

Second Congress, organized in Rome three 

years later. The first one was meant to com-

pile a comprehensive inventory of Black cul-

tures, while at the same time examining the 

role of Western culture and colonialism in 

their marginalization. That experience also 

gave birth to the Société Africaine de Culture 

(SAC), which contributed to the consolida-

tion of an international network of African 

and Afro-descendant intellectuals. Instead, 

the Congress of Rome, focused on the theme 

“Unity and responsibility of African culture”, 

represented a decisive moment of collective 

reflection, by reuniting writers, artists, and 

thinkers coming from Africa, Europe, the 

Caribbeans, and the Americas. Among oth-

ers, on the poetic front, stood David Diop7. 

While there is certainly this whole poetic, 

historical, and cultural side, there is another 

that is less poetic and cultural. That is Pan-

Africanism which turns into community 

outreach, embodied by spiritual, religious, 

and social leaders during the years of coloni-

sation. In my opinion, in a certain sense, if 

we wish to look at the domestic level of Pan-

 
6 Britannica Editors. (2015, July 17). Alioune Diop | African leader, Pan-Africanism, journalist. Encyclopedia 

Britannica. https://www.britannica.com/biography/Alioune-Diop 
7 Britannica Editors. (2026, July 5). David Diop | African poet, French colonial, Francophone. Encyclopedia 

Britannica. https://www.britannica.com/biography/David-Diop 
8 Eap_Admin. (2026, April 15). CHEIKH AHMADOU BAMBA MBACKÉ. Encyclopaedia Africana. https://encyclo-

paediaafricana.com/cheikh-ahmadou-bamba-mbacke/ 
9 BlackPast. (2009, August 11). (1927) Lamine Senghor, “The Negro’s Fight for Freedom”  BlackPast.org.  
https://blackpast.org/global-african-history/1927-lamine-senghor-negro-s-fight-freedom/ 

Africanism – at the regional level – the 

founding figure of the Murid brotherhood, 

Cheikh Ahmadou Bamba8, could be an exam-

ple. He led a nonviolent resistance move-

ment against the French presence on the 

territory. In spite of his ethical stature and 

the political activism which derived from it, 

which cost him seven years of exile in Gabon, 

Western handbooks tend to ignore him in 

the field of nonviolent politics, while prefer-

ring the study of equally relevant figures, 

such as Gandhi. Yet, Bamba’s heritage is alive 

today and it still mobilizes millions of peo-

ple. Just think that every year, Touba’s Great 

Magal commemorates his return from exile. 

In my opinion, this can be somehow consid-

ered as a Pan-Africanist act: perhaps it does 

not succeed in uniting a continent, but it 

certainly unites in the scope. The nature of 

Pan-Africanism, however, changes just as so-

ciety, geopolitics, and relations change; but 

in some weeks, this Magal – which in the 

Wolof language spoken in Senegal conveys 

the idea of “paying homage” – undoubtedly 

will play a fundamental role, even at a sym-

bolic level. 

Similarly, the struggle centered on economic 

sovereignty and human rights. I’m thinking 

of Ibrahima Seydou Ndaw, who led historic 

union battles against French monopoly on 

peanuts’ commerce; or of Lamine Senghor9, 

who reported the exploitation of Senegalese 

tirailleurs, i.e. soldiers recruited from 

French West African territories and de-

ployed on the fronts of World War II. Many of 

them suffered severe discrimination, were 

deprived of their salaries and retirement 
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benefits and, in some cases, paid their re-

quests for an even treatment with their lives. 

The Thiaroye massacre10 in 1944 still is one of 

the most emblematic episodes of such vio-

lence, and it plays a central role in the calls 

for remembrance and justice. 

Today, I believe Pan-Africanism follows the 

same path, having shed the confines of liter-

ary theory alone to draw inspiration from re-

flections – and actions – as well. In Western 

Africa, for instance, this debate intertwines 

with relevant – and not for this less complex 

– political transformations, like the creation 

of the Alliance des états du Sahel11 (AES) be-

tween Mali, Burkina Faso, and Niger; but also 

with the increasing protagonism of move-

ments, research centers, civil society organ-

izations, and activists, who, even though 

with different orientations, claim new polit-

ical and cultural independence for the conti-

nent. Contemporary Pan-Africanism, in-

deed, is not a unitary movement, but rather 

a collection of different – sometimes oppos-

ing – perspectives, which are marked by 

many complex questions, multiple interests 

between parties, between geographies, etc. 

A new element, compared to the past, is the 

role of digital spaces. Online platforms mul-

tiplied exchanges between intellectuals, re-

searchers, activists and members of diaspo-

ras, thereby creating transnational confron-

tational networks which contribute to the 

circulation of ideas, experiences, political 

practices, and new linguistic styles. Let me 

make an example. During my research in 

Senegal, I had the opportunity to participate 

in some of these moments of online educa-

tion and debate, and it was an interesting 

chance to understand how Pan-Africanism is 

 
10 FRANCE 24 English. (2024, December 3). Thiaroye massacre: Honouring Senegal’s slain soldiers, 80 years 

on • FRANCE 24 English [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=eXVlzj8F12s 
11 Casale, A., & Geraci, V. (2024). Panafricanismo contemporaneo: Sfide e prospettive tra Mali, Niger e 

Burkina Faso. In L’Orizzonte Degli Eventi (No. 20). AMIStaDeS APS. 

https://www.amistades.info/_files/ugd/22f66e_5fd0dafddf8d4f979a54dd4f0ff0ce5d.pdf 

continuously reinterpreted by new genera-

tions. 

In Senegal, such reflections translate into 

very substantial matters, such as the debate 

around the future of the CFA franc, the pro-

motion of their own language, the strength-

ening of local cultural productions, and, 

more generally, the pursuit of greater auton-

omy from France. In this sense, the with-

drawal of the last French military bases from 

the country, completed in 2025, also takes on 

a symbolic meaning. At the same time, it is 

important to avoid simplistic interpreta-

tions. A gradual distancing from European 

influence does not automatically lead to 

more balanced relations with new interna-

tional partners. 

I believe that one of the most significant 

challenges concerns, above all, the younger 

generations. Africa is the world’s youngest 

continent by average age, yet in many coun-

tries it continues to be governed by very el-

derly ruling classes. It is within this tension 

that civic movements, associations, cultural 

collectives, youth entrepreneurship, and di-

aspora networks are increasingly emerging, 

experimenting daily with new forms of par-

ticipation and citizenship. The year 2026 is 

seeing several political elections take place 

in multiple African countries. 

Perhaps the deepest truth lies precisely 

here. Today, the most authentic expression 

of Pan-Africanism seems to be found not 

only in programmatic manifestos but also in 

a myriad of small-scale actions, ideas, and 

projects that arise in everyday life and that 

often do not explicitly define themselves as 

“Pan-African.” 
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What are the strengths and weaknesses of 

the collaboration between Italy and Sene-

gal? Do any political and cultural limitations 

emerge, particularly linked to the redefini-

tion of relations between African and Euro-

pean countries? 

I’ll start right where I left off a moment ago. 

While Senegal is redefining its internal bal-

ance and international relations, a some-

what different dynamic can be observed be-

tween Senegalese and Italian cities. Through 

my field research, both here and in Senegal, 

I’ve gotten the impression that the relation-

ship between the two countries reflects a 

bond built over the years through the role of 

diasporas, associative networks, decentral-

ized cooperation, and ties between commu-

nities. It’s a relationship that, while not with-

out its challenges, seems to be based on a 

more solid foundation of mutual trust than 

other historical relationships between Euro-

pean and African countries. 

To understand the roots of this relationship, 

we need to rewind to the 1980s and 1990s. 

This was the period when Europe estab-

lished the Schengen Area, France tightened 

visa requirements and fortified its borders, 

while Italy – lacking a regulatory framework 

for migration at the time – became, for many 

Senegalese, perhaps an inevitable choice. 

Without needing a visa, just a passport, 

many traveled via Ventimiglia or arrived di-

rectly on Italian soil from Senegal. What be-

gan as a temporary stopover gradually 

evolved into a permanent presence, solidi-

fied over the years through family reunifica-

tion. 

My focus is on people because it is through 

the human dimension and relationships 

that, in my view, these processes can best be 

understood. It is relationships that build 

 
12 PisaToday, “Coronavirus: la comunità senegalese di Pontedera dona 1600 euro”, 24 marzo 2020, 

https://www.pisatoday.it/cronaca/donazione-comunita-senegalese-pontedera-coronavirus.html. 

bridges, foster trust, and bring about 

change. In this sense, one of the elements 

that the Senegalese community has been 

able to cultivate most effectively over the 

years is the associational movement, which 

remains today one of the main tools for par-

ticipation, solidarity, and connection among 

communities. 

The Senegalese nonprofit sector is ex-

tremely diverse. On the one hand, there are 

formally established organizations regis-

tered with the National Single Registry of the 

Third Sector (RUNTS) as volunteer organiza-

tions or social promotion associations. On 

the other hand, there is a dense informal 

network composed of religious associations, 

neighborhood networks, mutual aid groups, 

and spontaneous collectives. These net-

works, whether formal or informal, perform 

essential social functions both in Senegal 

and in Italy. 

What is striking is the strong interconnec-

tion between these organizations. They com-

municate with one another, share resources, 

coordinate initiatives, and often organize 

collective fundraisers to finance projects in 

certain areas of Senegal – ranging from the 

construction of schools and clinics to sup-

port local communities or religious brother-

hoods. In this way, these associations serve 

as a bridge between the two countries. For 

example, during the months of the COVID-19 

pandemic, Senegalese and Italian-Senega-

lese citizens from an association in 

Pontedera, in Tuscany, organized donations 

and aid for the local population12. It is a space 

where the local and transnational dimen-

sions are constantly intertwined. And this 

applies to both formal and informal organi-

zations, which, even without a legal struc-

ture, promote fundraising, awareness-

https://www.pisatoday.it/cronaca/donazione-comunita-senegalese-pontedera-coronavirus.html
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raising initiatives, and ties between schools 

and universities in the two countries. 

Moreover, speaking of remittances, it is im-

portant to move beyond a purely economic 

perspective. To downplay this two-way flow 

by defining it solely as “sending money” is to 

fail to understand its true significance. In 

addition to financial remittances intended 

for families or for investment in cities, there 

is an immense wealth of social, cultural, and 

entrepreneurial remittances. It is the circu-

larity of knowledge. 

I link the associative dimension to that of in-

ternational cooperation, whose agendas are 

giving Senegal an increasingly central role. 

However, significant obstacles to accessing 

calls for proposals remain for many organi-

zations within the Senegalese diaspora, es-

pecially those that still lack a formal struc-

ture. Language barriers, administrative 

complexities, and bureaucratic and tech-

nical requirements often make it difficult to 

participate in public calls for proposals, even 

though these organizations have in-depth 

knowledge of the local areas and the needs 

of their communities. 

Alongside the first generations, who are 

deeply committed to community welfare 

and traditional associative networks and 

roles, new diaspora groups are emerging 

that view the relationship between Italy and 

Senegal differently, focusing on social inno-

vation, entrepreneurship, and peer-to-peer 

cooperation. There are particularly interest-

ing examples, such as the collaboration be-

tween Tuscany and Senegal, where diaspora 

associations work alongside Senegalese or-

ganizations based in Italy, as well as local au-

thorities, institutions, and Italian universi-

ties, to carry out projects focused on the dig-

ital transition, sustainable agriculture, and 

 
13 Chiara, E., Geraci, V., & Zurlo, C. (2025). Decolonizzare il genere: Accenni tra storia, diritto, media e sfide 

per la rappresentanza femminile nel Senegal di oggi. L’Orizzonte Degli Eventi, 19. 

the social and solidarity economy through 

equal partnerships. 

I believe this is the key point, because coop-

eration yields results only when it is truly 

horizontal. Projects cannot be conceived and 

imposed from above; rather, they must arise 

from listening, co-design, and the sharing of 

responsibilities with those who live in those 

communities every day. This also means 

adapting language and tools to local con-

texts. Communication isn’t simply about 

translating a message, but about making it 

culturally accessible by choosing the most 

appropriate channels, languages, and meth-

ods.  

It is precisely this ability to recognize local 

knowledge and build relationships based on 

reciprocity on both sides that, in my view, is 

the key to truly sustainable international co-

operation and to the future of relations be-

tween Italy and Senegal. 

 

How can gender decolonization help us read 

contemporary Senegal beyond the models 

implanted by Europe? What roles can 

women occupy in society, and what can be 

their relationship with education, 

healthcare, and religion? 

There is a methodological error that people 

often fall into when analyzing a country, a 

situation, or anything else: assuming that 

complex realities can be interpreted by ap-

plying one’s own interpretive lens. About two 

years ago, together with some colleagues, we 

tried to break this habit by starting with the 

question: “How are women written about 

and spoken of in Senegal? What is the role of 

women within local media and community 

radio stations, both in Senegal and in the di-

aspora?”13 The result of that work required 

us, first and foremost, to decolonize the very 
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concept of representation. The models of 

media narrative and social structure that we 

often consider “universal” are, in reality, of-

ten diverse, frequently inherited and rein-

terpreted over the years, and just as often 

operate according to entirely different dy-

namics. 

Before colonialism, many of Senegal’s social 

structures were traditionally matriarchal. 

Even today, women play a central role in 

many dynamics, even those that elude our 

understanding. To decipher this reality with-

out slipping into paternalism, I believe the 

first essential step is to study the Senegalese 

Family Code, combined with direct observa-

tion and active listening to the people. If we 

try to overcome our cognitive biases through 

the use of comparative data14 (such as that 

offered by models of transnational sociolog-

ical analysis), new insights emerge. This 

does not mean painting an idyllic picture or 

one devoid of challenges or contradictions. 

Rather, it means recognizing the need to 

study a country’s social structures using lo-

cal tools, refusing to project a European 

“model X” onto transnational contexts – or, 

more simply, onto other contexts. 

The political transition Senegal has recently 

undergone has prompted us, in this study, to 

examine the presence of women in positions 

of power. Although women remain a minor-

ity in terms of representation within institu-

tions and in public leadership roles – a fact 

that has sparked a heated and necessary de-

bate in the country – civil society’s response 

has been significant. Social media channels 

and digital platforms have become genuine 

spaces for mobilization and political 

 
https://www.academia.edu/128167937/Decolonizzare_il_genere_accenni_tra_storia_diritto_me-

dia_e_sfide_per_la_rappresentanza_femminile_nel_Senegal_di_oggi_2024_ 
14 Country comparison tool. (n.d.). https://www.theculturefactor.com/country-comparison-tool 
15 Carbone, R., Geraci, V., Limone, L., & Zurlo, C. (2023). Talibé in Senegal: Prospettive di analisi tra tradizione 

e sfruttamento. In L’Orizzonte Degli Eventi (No. 12). AMIStaDeS APS. https://8df74dd2-e403-4553-8dd4-

0c4b1a737684.filesusr.com/ugd/1e8357_0cad2e9fce934675bc6e84d3ea0e520b.pdf 

advocacy. Senegal boasts an interesting net-

work of feminist movements and women’s 

associations that have been historically ac-

tive, capable of mobilizing public opinion 

and exerting pressure.  

Although this is not my field of research – I 

primarily focus on diasporas, circular mobil-

ity, and transnationalism – examining these 

intersecting trajectories also allows for a 

close look at issues related to education and 

employment. A highly relevant issue, mir-

roring the situation we face in Italy, con-

cerns women’s access to STEM fields (sci-

ence, technology, engineering, and mathe-

matics). The rigidity of educational path-

ways also weighs heavily on the Senegalese 

school system. Unlike the Italian system, 

once a student has chosen a course of study 

(such as the classical track), is it always pos-

sible to change paths? At times, this situa-

tion can make it difficult to recalibrate one’s 

professional aspirations, partly due to un-

foreseen circumstances, personal choices, 

or various other factors. However, the local 

response in this area is strong as well. There 

is a growing number of awareness cam-

paigns, targeted training programs, and 

support networks created to help girls gain 

access to scientific careers. Once again, the 

key lies not in exporting ready-made solu-

tions, but in supporting and understanding 

the processes of transformation that Sene-

galese society is already driving from within. 

 

In your research on talibés in Francophone 

West Africa15, we can perceive a layered com-

plexity regarding the realities of this phe-

nomenon. Can you help us frame the issue? 
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To what extent does the talibé phenomenon 

expand today, and how is it being addressed? 

What do you see as future prospects? What 

do you think could be the turning point that 

bridges the concept of human rights we con-

sider universal with the traditional sensitiv-

ity of populations where practices restricted 

by the exercise and protection of those 

rights have an identity-based and religious 

character? 

The research on talibés is not the result of an 

individual study, but of a project developed 

in collaboration with a group of colleagues. 

This is a topic that necessarily requires a 

multidisciplinary approach, as it involves re-

ligious, educational, legal, social, and an-

thropological aspects. 

When addressing the topic of talibés, it is im-

portant to distinguish between the institu-

tion of the daara in its original function and 

the situations of abuse that, over the years, 

have been documented in certain facilities 

that call themselves daaras but deviate pro-

foundly from the original model. 

The daara is the traditional Senegalese 

Quranic school. For centuries, it has been 

one of the main centers of religious educa-

tion and continues to be chosen by many 

families as an integral part of their chil-

dren’s educational journey. Its objectives are 

the study of the Quran and the transmission 

of social and communal values deeply rooted 

in Senegalese society, such as solidarity, col-

lective responsibility, discipline, patience, 

and respect for others. 

Within this educational model, even prac-

tices such as begging take on a specific 

meaning. In the traditional conception of 

the daara, asking for food or a small contri-

bution occurs at specific times of the day and 

is interpreted as an educational exercise 

aimed at strengthening the sense of interde-

pendence between the individual and the 

community. This practice, however, must be 

distinguished from situations in which chil-

dren are forced to beg for money for many 

hours a day or subjected to forms of exploi-

tation, phenomena widely documented by 

national and international human rights or-

ganizations. 

It is precisely this distinction that repre-

sents one of the most complex aspects of the 

debate. The violations of children’s rights 

observed in some facilities – including eco-

nomic exploitation, physical abuse, lack of 

access to healthcare, prolonged separation 

from family, and restrictions on the right to 

play and personal development – do not 

characterize the entire daara system but 

pertain to specific cases that, according to 

numerous Senegalese scholars and religious 

leaders, have gradually strayed from their 

original educational purpose. 

The causes of this transformation are mani-

fold. Urbanization, population growth, eco-

nomic difficulties, and the lack of a uniform 

oversight system have, in some contexts, 

fostered the emergence of informal facilities 

that are difficult to monitor and far removed 

from the religious sphere. During our field 

research, we visited several daaras, both tra-

ditional and modern, urban and rural, in col-

laboration with Senegalese and Italian-Sen-

egalese associations active in child protec-

tion. One of the critical issues that emerged 

concerns the difficulty of obtaining an up-

to-date map of existing facilities. Even some 

local governments in Dakar lacked recent 

and comprehensive censuses, a factor that 

complicates institutions’ monitoring and in-

tervention efforts. 

Furthermore, the term talibé does not refer 

to a child in a situation of exploitation, but 

simply means “student” / “one who seeks 

knowledge,” deriving from the Arabic term 

ṭ ālib. All students at Quranic schools are 
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talibé, regardless of the quality of the school 

they attend. Confusing the term solely with 

situations of severe vulnerability therefore 

risks oversimplifying a reality that is far 

more nuanced and complex. 

Furthermore, in recent years, Senegal has 

launched several programs to reform and 

modernize the daara16, some of which have 

recently been taken up by the new political 

class. The goal is to encourage the registra-

tion of Quranic schools, improve educational 

standards, and, in many cases, integrate re-

ligious instruction with that provided by the 

national school system. These measures 

have sparked differing viewpoints within 

Senegalese society. Some view them as a 

necessary tool for strengthening child pro-

tection; others fear excessive state interfer-

ence in a historically autonomous religious 

institution; still others seek a balance that 

preserves the identity of the daaras while 

ensuring respect for children’s rights. The is-

sue remains at the center of public debate in 

Senegal today. On the one hand, civil society 

organizations, religious authorities, and in-

stitutions denounce the violations that con-

tinue to occur in some facilities and call for 

greater oversight and protection measures. 

On the other hand, many emphasize the his-

torical and cultural role of the daara in shap-

ing entire generations and the need to avoid 

generalizations that end up conflating a tra-

ditional educational practice with its distor-

tions. 

Understanding the phenomenon of the tal-

ibé therefore means balancing both dimen-

sions: recognizing the centrality of the daara 

in Senegal’s social and religious history 

while, at the same time, critically analyzing 

situations in which this institution is dis-

torted to the point of compromising 

 
16 RTS - RADIO TÉLÉVISION SÉNÉGALAISE. (2025, May 16). ASSISES DES DAARAS | Quelles stratégies de mod-

ernisation [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=gzG_BRLohkc 

children’s fundamental rights. Senegal is a 

party to the main international and regional 

instruments for the protection of human 

rights, including the United Nations Conven-

tion on the Rights of the Child and the Afri-

can Charter on the Rights and Welfare of the 

Child. Furthermore, at the continental level, 

there is a comprehensive African system for 

the protection of human rights, which is of-

ten less well known. Accession to interna-

tional treaties, however, represents only one 

of the levels through which rights are imple-

mented. Legal literature has long distin-

guished between formal and substantive 

law. Political, institutional, economic, cul-

tural, and social factors intervene between 

these two levels, which can either facilitate 

or hinder the effectiveness of the legal safe-

guards provided for in the laws of different 

countries.  

Senegal is constitutionally a secular repub-

lic, but religion plays a significant role in 

public life. Muslim brotherhoods and their 

spiritual leaders are highly influential social 

actors, capable of shaping public debate and, 

in some cases, even collective behavior. I of-

fer this example to encourage us to reflect 

together – without any pretensions, but 

simply to suggest that rather than question-

ing a supposed conflict between law and re-

ligion, it may be useful to observe how these 

different levels of regulation coexist in prac-

tice and how they interact in building social 

consensus. I was there, during an incident 

that occurred during the 2024 presidential 

elections, and I recall that during the 

demonstrations linked to the political crisis 

that preceded the election of Bassirou Di-

omaye Faye and in support of the PASTEF 

party, institutional calls for an end to the 

protests had limited effectiveness, while 



 Martinella, A, Angeli, A.  Bbeyond Journal 7 (2026) 

28 

appeals for calm made by certain influential 

religious leaders helped reduce tensions in 

various contexts. Beyond the political inter-

pretations of the episode, it highlights the 

influence that religious authorities continue 

to wield in Senegalese society as agents of 

social mediation.  

This plurality of actors is significant, in my 

view, and leads us to a broader question con-

cerning their relationship to rights and to 

the dialogue between value systems, tradi-

tions, and cultural references in different 

countries. Furthermore, it goes without say-

ing that on any given issue, there is no single, 

unified position held by “Senegalese society.” 

Like any other society, Senegalese society is 

marked by diverse opinions, sensibilities, 

and worldviews. Reducing the debate to a di-

chotomy between “the West” and “Africa,” 

between Italy and Senegal, risks obscuring 

the diversity of voices within a single coun-

try, where the practical application of rights 

inevitably comes up against legal systems, 

state authorities, and non-state actors, as 

well as political dynamics and social values 

that vary from country to country. 

 

As an expert researcher in Italy-Senegal re-

lations, how do research projects unfold out-

side of Europe? What are the main chal-

lenges you have encountered, and what, in-

stead, has left a lasting impression on you? 

I’ve already answered that in part. I believe 

the starting point is to adopt an attitude of 

constant openness, recognizing that we 

never stop learning. Viewing phenomena 

through a decolonial, non-Eurocentric, and 

— as far as possible — cosmopolitan lens is 

not a goal that is achieved once and for all, 

but rather a daily exercise in reflection and 

deconstruction.   

In my own journey, this has also meant con-

tinually questioning my own interpretive 

frameworks. I grew up in close contact with 

the Senegalese community, and despite this 

proximity, I had to learn to recognize and de-

construct many of the biases and stereo-

types that we inevitably absorb by living in a 

particular society. It’s a process that I still 

consider to be constantly evolving.   

That is why I believe that research always be-

gins with an exercise in listening. It means 

questioning the sources we choose to use, 

giving space to African academic and jour-

nalistic works, reading the Senegalese press 

alongside the Italian and international 

press, observing public debate, including 

through OSINT tools, and, above all, engag-

ing with people.   

No single source is sufficient on its own. It is 

the continuous dialogue between documen-

tary research, field observation, and human 

relationships that allows us to understand 

the complexity of what we study. Many of the 

reflections I’ve been developing stem pre-

cisely from this – that is, from hours of dis-

cussion, informal meetings, and conversa-

tions with people from diverse backgrounds 

who have had different experiences in Sene-

gal and Italy. It is there that the nuances of-

ten emerge, nuances that rarely find their 

way into official data or documents. Ulti-

mately, I believe that doing research means, 

above all, putting oneself in a position to lis-

ten before interpreting, knowing that every 

answer inevitably raises new questions.  

I believe that, over time, we have built essen-

tial relationships of trust. Many people, in 

fact, choose not to share their stories be-

cause often, especially in the mainstream 

media, their stories are reduced to a narra-

tive of suffering in which the person be-

comes a symbol of a condition, often associ-

ated exclusively with skin color or their mi-

gration journey, and is not recognized in all 

their complexity.  I don’t believe I’m “giving a 
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voice” to anyone, because people already 

have their own voices. The role of those en-

gaged in research or public outreach should 

rather be to create spaces where these 

voices can emerge without being filtered 

through predefined categories. I like to think 

of truly cosmopolitan societies, where peo-

ple are recognized first and foremost for 

their skills, experiences, and knowledge. To 

give the example of a dear friend of mine: if I 

interview an Italian-Senegalese biologist, I 

don’t do so because he is Black or because he 

automatically represents an “other” form of 

knowledge, but because he is a professional 

with a specific background and expertise to 

share. If his work also involves traditional 

medicine or the relationship between scien-

tific knowledge and decolonial perspectives, 

then that naturally becomes a topic for fur-

ther exploration. But it is not a person’s 

origin that automatically determines their 

field of knowledge.   

This aspect has also been central to my field-

work, where mediation has not been merely 

linguistic, but above all cultural. In Senegal 

and the Gambia, just as here in Italy, I was al-

ways accompanied by Senegalese and/or 

Gambian people, because certain nuances, 

meanings, and sensitivities cannot be fully 

understood through linguistic translation 

alone. Knowing French and English was cer-

tainly helpful, but language carries with it 

social codes, hierarchies, and cultural refer-

ences that require careful attention. I re-

member, for example, an interview with a 

spiritual leader in Senegal. I had phrased the 

question with all the necessary care, at least 

in my opinion, but the mediator still felt the 

need to apologize before translating my 

question, because at that moment, that re-

quest might have crossed certain implicit 

boundaries. It was a very significant mo-

ment, because it reminded me that doing 

research doesn’t just mean asking questions 

the right way, but also understanding the 

context in which those questions are re-

ceived.  

And this brings me back to a methodological 

challenge that is often overlooked: the risk of 

biased responses. Sometimes interviewees 

tend to provide what they imagine the re-

searcher wants to hear, especially in certain 

cases or regarding certain topics. For this 

reason, it is important to constantly triangu-

late information, compare different sources, 

and observe what is actually happening on 

the ground. For example, I have heard issues 

that feature prominently on international 

cooperation agendas, such as irregular mi-

gration, cited as top priorities. But as I spent 

time with entrepreneurs, farmers, local as-

sociations, and young professionals, other 

priorities often emerged, such as access to 

credit, agricultural development, food pro-

cessing, vocational training, digital technol-

ogy, and youth entrepreneurship. None of 

these perspectives is necessarily wrong; 

they simply reflect different levels of the 

same reality. Perhaps this is precisely the 

most important lesson that research has 

taught me. Doing research means accepting 

complexity and living with doubt. It means 

recognizing that one’s perspective is always 

partial and that understanding a phenome-

non requires time, listening, and a willing-

ness to continually revise one’s interpretive 

frameworks.  

Rather than seeking confirmation, I now try 

to ask better questions. This, I believe, is the 

most valuable contribution research can of-

fer. The answers we gather are not definitive. 

They change over time, and we need to de-

velop more accurate tools to understand re-

ality together with the people who experi-

ence that reality every day. 
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Finally, allow us a couple of more personal 

questions: we know that during your aca-

demic career you attended the Master's de-

gree program in International Relations and 

European Studies at "Cesare Alfieri"; do you 

have any advice for today's students? What 

was your life like after graduation? 

When I look back on my time in the class-

rooms at “Cesare Alfieri” while pursuing my 

Master’s degree in International Relations 

and European Studies, the first thing I feel is 

deep gratitude. If I were to leave a message 

for the students, I would start with one per-

son. A few days ago, I wrote an email to Pro-

fessor Maria Stella Rognoni to thank her. I 

felt the need to tell her how much her teach-

ing has shaped my journey, not only academ-

ically but also personally. 

This is because, if there’s one thing I’ve 

learned over the years, it’s that, above all, 

our journey is made up of the people we 

meet. We can study at the best universities, 

read hundreds of books, and build impecca-

ble résumés, but it’s also the people we en-

counter along the way who shape the direc-

tion of our path. Our work and our commit-

ment are essential, but surrounding our-

selves with people who trust us and believe 

in us is just as important.  

Turning points often come unexpectedly, 

over a quick coffee during a break, or in a 

casual chat on the bus. It’s these snippets of 

life that move us, that force us to step out-

side our comfort zones. When you find the 

courage to break through the surface of the 

ordinary and look out, you realize that the 

world is infinitely bigger and more diverse 

than you ever imagined. And that disorienta-

tion, in reality, reorients you. That’s why my 

first piece of advice is to stay true to your-

selves. Stop and talk to a professor after 

class because you’re looking for further in-

sight. Grab a coffee with a classmate. Attend 

a seminar even if the topic seems far re-

moved from your interests. Often, the most 

important opportunities don’t arise from 

what you’ve planned as useful or necessary, 

but from conversations you hadn’t even an-

ticipated. 

Curiosity is a skill, too. And it needs to be 

practiced every day.  

I graduated during the pandemic. It was a 

difficult time when the world seemed to have 

come to a standstill, the job market was un-

certain, and the research and culture sector 

in Italy seemed to offer even fewer pro-

spects. After graduation, I returned to Sicily 

to be with my parents. I kept looking for op-

portunities, studying, applying for jobs, and 

gaining experience. In the meantime, I held 

various jobs, some very different from what 

I do today. I don’t consider that period a fail-

ure. On the contrary, it was part of my devel-

opment.  

I believe there’s a prevailing narrative today 

that success must come quickly, preferably 

within a few years of graduation. But the re-

ality, in most cases, is different. Career paths 

are rarely linear. They’re made up of detours, 

fresh starts, moments of doubt, and choices 

that only make sense when viewed in hind-

sight. They require patience, perseverance, 

and the ability to accept that not everything 

depends on us right away.  

There’s also another thing I consider essen-

tial: don’t try to know everything. We live in 

an age where it seems necessary to have an 

opinion on every topic. I, on the other hand, 

believe in the value of depth. It’s much more 

useful to become competent in a single field, 

to study it rigorously, and to keep question-

ing it, rather than chasing the illusion of be-

ing an expert on everything. In my case, at a 

certain point, I realized what the question 

was that kept coming back: understanding 

the relationships between Italy and Senegal, 
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describing them accurately, and contrib-

uting, through research and outreach, to 

building more complex and more accurate 

narratives. From that moment on, every ac-

ademic choice, every trip, and every profes-

sional collaboration began to have a direc-

tion. That doesn’t mean the journey became 

easy. It means it made sense. At least for me. 

That’s why I always encourage you to ask 

yourselves: What is your “why”? What is the 

topic that makes you wake up in the morning 

eager to understand it better? What’s the 

question that keeps coming back to your 

mind?  

Don’t be afraid if the answer changes over 

the years. Changing your mind means grow-

ing. 

And then invest in your network. Not net-

working in the sense of collecting contacts, 

but building relationships based on trust, re-

spect, and reciprocity. No major project I’ve 

carried out came about on its own. They all 

stemmed from people who believed in an 

idea, who shared their expertise, who 

opened a door, who made a phone call, who 

taught me something. Research, like life, is a 

collective effort. I’ve lost count of the cof-

fees, walks, long phone calls, and moments 

of exchange with people scattered across 

different parts of the world. 

Finally, let me share a lesson I learned right 

here in Senegal. In Wolof, there’s a word that 

comes up often in everyday life: “ndank 

ndank,” which means “slowly, slowly.” It’s not 

a call for slowness just for the sake of it. It’s 

a way of reminding us that what has value 

requires time, care, and consistency. Rela-

tionships take time. Trust takes time. 

 
17 DiMMi by Migrant Stories is a project funded by the Italian Agency for Development Cooperation (AICS), 

building on the DiMMi – Multimedia Migrant Diaries project, which was supported by the Region of Tus-

cany. The project collects autobiographies from migrants or people with a migrant background who have 

spent at least part of their lives in Italy; all the stories are preserved in the Diary Archive of Pieve Santo 

Stefano (Arezzo), while a selection of them is compiled and published in annual anthologies by the pub-

lishing house Terre di Mezzo. 

Knowledge takes time. We live in a world that 

rewards speed. But often it is patience, per-

severance, and consistency that build the 

most solid paths. So my wish for you is this: 

stay curious, study diligently, have the cour-

age to change your perspective when 

needed, and choose every day to learn some-

thing from those you meet. 

To bring this journey to a close this way, 

spanning Italy and Senegal, and to connect 

our determination and our daily struggles to 

a philosophy of life, I can only leave you with 

a wish that becomes a promise. In Senegal, 

there is a beautiful word that is not just a 

greeting, but a way of being in the world: 

“Nio Far.” In the Wolof language, it literally 

means “We are together,” “On est ensemble.” 

It means that no one can save themselves 

alone, that our paths are interconnected, 

and that every step we take, in our research 

as well as in life, only makes sense if we take 

it side by side. 

May you find your own path, your own 

rhythm, and a community with whom to 

share them. 

 

Are there any Senegalese stories submitted 

to DiMMi17 that we could recommend to our 

readers? 

Many stories arrived, from both Senegalese 

women and men. A few in particular — two, 

three, I don't know, many — really stuck with 

me. Let me give you some examples. The first 

one by a Senegalese author that I read, 

which I think encapsulates pretty much eve-

rything, is by Mouhamadou Lamine Dia, and 

the title is 'Pourquoi? Pourquoi? Chi l’ha 

detto? Dove sta scritto?' ('Why? Why? Who 
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said so? Where is it written?'). He recounts 

his experience as a Pan-African Senegalese 

citizen who loves literature and studying, 

and has cousins in France. He explains that 

his aunt had promised him: 'When you grad-

uate, you will come visit me in France as a 

gift.' When he graduates, he discovers that to 

go to France, he needs a visa, not just a pass-

port, whereas his French cousin only needs 

a passport to come visit him. And he got fu-

riously angry, rightfully so, and says: 'Why 

can you come to my country with just a pass-

port, while I — whose country has been un-

der your rule for years [meaning the French, 

not the cousin] — need a visa?' 

And so, what did he do? He states it in the 

text, so that's why I can share it: he used his 

cousin's expired passport and entered the 

country as an 'irregular' migrant according 

to the regulations. But that represents a very 

powerful disruption of a system of mobility, 

of visa access, of first-class and second-class 

passports, which reveals so much about how 

global mobility actually functions. 

So, that is just one of many; but there are 

countless stories that also talk about local 

culture and celebrations. There is a very 

powerful story about the death of a child, a 

relative, and how it was handled within the 

family through the lens of a celebratory mo-

ment and the role of predestination. 

There are also stories that talk about the 

'coaches'—meaning all those figures along 

the route from Senegal to Italy, moving from 

one African state to another, who are the 

smugglers organizing and accompanying 

you on the journey. They describe both cruel, 

violent smugglers, and those who, instead, 

somehow help you and support you in taking 

the next step during the journey. 
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Appendix 1: Italian transcription 

Alexia e Arianna intervistano Valentina Ge-

raci, consulente in migration and African 

Studies, policy advisor e ricercatrice, specia-

lizzata in diaspore, transnazionalismo e re-

lazioni tra Italia e Senegal. Dopo la laurea 

triennale in Scienze Politiche e Relazioni In-

ternazionali all'Università di Messina, Valen-

tina ha conseguito la laurea magistrale alla 

scuola “Cesare Alfieri” in Relazioni Interna-

zionali e Studi Europei. Oggi ricercatrice e 

cultrice della materia per il corso in History 

and Politics of Contemporary Africa dell’Uni-

versità di Firenze, è consulente legale negli 

sportelli informativi dedicati a persone mi-

granti e con background migratorio gestiti 

da Arci Firenze, responsabile della comuni-

cazione per ItaliaHello ETS e referente per 

l’Osservatorio Sahel e Africa Subsahariana 

per il centro studi AMIStaDeS APS. Giornali-

sta freelance per testate nazionali e interna-

zionali, partecipa regolarmente come rela-

trice a conferenze accademiche su questi 

temi. 

 

Nella storia del Senegal, come si è posizio-

nato il Paese all'interno del movimento pa-

nafricanista? Qual è, invece, la concezione 

odierna del panafricanismo moderno e, in 

particolare, quale ruolo giocano la diaspora 

e le comunità afrodiscendenti? 

Il panafricanismo è un tema estremamente 

complesso e centrale nel dibattito politico, 

culturale e accademico. Per studiarne la por-

tata è necessario fare un passo indietro, non 

solo nella storia, ma anche nella memoria. È 

proprio attraverso questa prospettiva che 

possiamo comprendere uno dei concetti 

oggi più rilevanti, quello della giustizia ripa-

rativa. Non è un caso che il 2025 sia stato 

proclamato Anno della giustizia per gli afri-

cani e le persone di discendenza africana at-

traverso le riparazioni. Ma cosa significa, 

concretamente, parlare di riparazioni? Quali 

forme possono assumere? E, soprattutto, chi 

dovrebbe farsene carico, attraverso quali 

strumenti e secondo quali responsabilità?  

Per rispondere però alla vostra domanda, è 

importante ricordare che il Senegal rappre-

senta uno dei principali laboratori intellet-

tuali del panafricanismo e del pensiero de-

coloniale. Tra le figure più influenti Léopold 

Sédar Senghor, primo Presidente del Senegal 

indipendente  conosciuto per il concetto di 

Négritude, un importante movimento cultu-

rale nato per valorizzare l’identità e la cul-

tura nera e Cheikh Anta Diop con il suo rigore 

scientifico e storico. Ribaltando l'eurocentri-

smo che rintraccia le origini della civiltà solo 

in Grecia e a Roma, Diop dimostrò l'influenza 

della civiltà egizia nera (e dunque africana) 

sulla storia dell'umanità. A differenza di Sen-

ghor, Diop incarnava una linea di netta rot-

tura politica e intellettuale con la Francia co-

loniale. 

Accanto a Senghor e a Diop, esistono però 

molte altre figure fondamentali che hanno 

contribuito alla costruzione del pensiero pa-

nafricanista e decoloniale, ma che rara-

mente trovano spazio nel racconto main-

stream. Un esempio è Alioune Diop, intellet-

tuale e politico senegalese, fondatore della 

rivista e casa editrice Présence Africaine, 

che divenne uno dei principali luoghi di ela-

borazione del pensiero anticoloniale e della 

Négritude. Diop fu inoltre il promotore di 

due eventi destinati a segnare profonda-

mente la storia intellettuale del panafricani-

smo: il Primo Congresso degli Scrittori e Ar-

tisti Neri, tenutosi a Parigi nel 1956, e il Se-

condo Congresso, organizzato a Roma tre 

anni dopo. Il primo si propose di fare un vero 

e proprio inventario delle culture nere, in-

terrogandosi al contempo sulle responsabi-

lità della cultura occidentale e del coloniali-

smo nella loro marginalizzazione. Da 
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quell'esperienza nacque anche la Société 

Africaine de Culture (SAC), che contribuì a 

consolidare una rete internazionale di intel-

lettuali africani e afrodiscendenti. Il con-

gresso di Roma, dedicato al tema Unità e re-

sponsabilità della cultura africana, rappre-

sentò invece un momento decisivo di rifles-

sione collettiva, riunendo scrittori, artisti e 

pensatori provenienti da Africa, Europa, Ca-

raibi e Americhe. Tra gli altri nomi, sempre 

sul fronte poetico, David Diop.  

Se sicuramente c'è tutta questa parte poe-

tica, storica e culturale, ce n’è un’altra che è 

meno poetica. È il panafricanismo che si fa 

azione sul territorio, incarnato da leader spi-

rituali, religiosi e sociali durante gli anni del 

colonialismo. Secondo me, in un certo senso, 

se volessimo guardare il panafricanismo an-

che a livello interno, intendo localizzato a li-

vello regionale, la figura del fondatore della 

confraternita Murid, Cheikh Ahmadou 

Bamba, può essere un esempio. Egli scelse la 

via della resistenza nonviolenta contro la 

presenza coloniale francese sul territorio. 

Nonostante la sua statura etica e l'attivismo 

politico che ne derivò, che gli costarono sette 

anni di esilio in Gabon,  i manuali occidentali 

tendono a ignorarlo, preferendo lo studio di 

figure altrettanto importanti come Gandhi 

quando parliamo di politica non violenta. 

Eppure, l'eredità di Bamba è viva e mobilita 

milioni di persone ancora oggi. Pensate che 

ogni anno, il Grand Magal di Touba comme-

mora proprio il suo ritorno dall'esilio. Se-

condo me, questa è un'azione panafricana in 

qualche modo: magari non arriva a unire un 

continente, però intanto unisce nell'obiet-

tivo. La natura del panafricanismo, comun-

que, cambia come cambiano la società, la 

geopolitica, e le relazioni; però sicuramente 

questo Magal, da qui a qualche settimana, 

che in lingua wolof -lingua parlata in Sene-

gal- evoca l’idea di “rendere omaggio”, avrà 

un ruolo fondamentale anche a livello sim-

bolico. 

Allo stesso modo, la resistenza si è giocata 

sul terreno della sovranità economica e dei 

diritti umani. Penso a Ibrahima Seydou 

Ndaw, che guidò storiche battaglie sindacali 

contro il monopolio francese sul commercio 

delle arachidi o a Lamine Senghor, che de-

nunciò lo sfruttamento dei tirailleurs sene-

galesi, i soldati reclutati nei territori dell'A-

frica occidentale francese e impiegati sui 

fronti della seconda guerra mondiale. Molti 

di loro subirono gravi discriminazioni, fu-

rono privati di salari e pensioni loro spet-

tanti e, in alcuni casi, pagarono con la vita la 

richiesta di un trattamento equo. Il massa-

cro di Thiaroye, avvenuto nel 1944, resta uno 

degli episodi più emblematici di questa vio-

lenza e occupa un posto centrale nelle riven-

dicazioni di memoria e giustizia. 

Oggi, il panafricanismo credo si muova sulla 

stessa scia, dismesso dei soli abiti della teo-

ria letteraria per nutrirsi anche di riflessioni 

(e di azioni). In Africa occidentale questo di-

battito si intreccia per esempio con trasfor-

mazioni politiche rilevanti, e non per questo 

meno complesse, come la nascita della Al-

liance des états du Sahel (AES) tra Mali, Bur-

kina Faso e Niger, ma anche con il crescente 

protagonismo di movimenti, centri di ri-

cerca, organizzazioni della società civile e at-

tivisti che, pur con orientamenti molto di-

versi tra loro, rivendicano una nuova auto-

nomia politica e culturale del continente. Il 

panafricanismo contemporaneo, infatti, non 

è un movimento unitario ma raccoglie vi-

sioni spesso differenti, talvolta persino con-

trapposte e segnate da mille aspetti com-

plessi, molteplici interessi tra le parti, tra 

geografie e quanto altro. Un elemento nuovo 

rispetto al passato è sicuramente il ruolo del 

digitale. Le piattaforme online hanno molti-

plicato gli scambi tra intellettuali, 
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ricercatori, attivisti e membri delle diaspore, 

creando reti transnazionali di confronto che 

contribuiscono a far circolare idee, espe-

rienze, pratiche politiche e nuovi linguaggi. 

Vi faccio anche un esempio. Nel corso delle 

mie ricerche in Senegal ho avuto l'opportu-

nità di partecipare ad alcuni di questi mo-

menti di formazione e dibattito online ed è 

stata un’interessante occasione per com-

prendere come il panafricanismo venga con-

tinuamente reinterpretato dalle nuove ge-

nerazioni.  

In Senegal queste riflessioni si traducono in 

questioni molto concrete come il dibattito 

sul futuro del franco CFA, la valorizzazione 

della propria lingua, il rafforzamento delle 

produzioni culturali locali e, più in generale, 

la ricerca di una maggiore autonomia ri-

spetto alla Francia. In questa prospettiva as-

sume un forte valore simbolico anche il ri-

tiro delle ultime basi militari francesi dal 

Paese, completato nel luglio del 2025. Allo 

stesso tempo, è importante evitare letture 

semplicistiche. La progressiva presa di di-

stanza dall'influenza europea non implica 

automaticamente rapporti più equilibrati 

con nuovi partner internazionali.  

Credo che una tra le sfide più significative ri-

guardi soprattutto le nuove generazioni. 

L’Africa è il continente più giovane del 

mondo, ma in molti Paesi continua a essere 

governata da classi dirigenti molto anziane. 

È in questa tensione che si inseriscono sem-

pre più movimenti civici, associazioni, col-

lettivi culturali, imprenditoria giovanile e 

reti diasporiche, che sperimentano quoti-

dianamente nuove forme di partecipazione e 

cittadinanza. Il 2026 è un anno che sta regi-

strando diverse elezioni politiche in più 

Paesi africani.  

Forse la verità più profonda risiede proprio 

qui. Oggi l’espressione più autentica del pa-

nafricanismo non sembra trovarsi solo in 

manifesti programmatici quanto in una mi-

riade di micro-azioni, idee e progetti che na-

scono nel quotidiano e che spesso non si au-

todefiniscono esplicitamente “panafricane”. 

 

Quali sono i punti di forza e di debolezza 

dello spazio di collaborazione tra Italia e Se-

negal? Emergono dei limiti politici e cultu-

rali, in particolare legati alla ridefinizione 

dei rapporti tra Paesi africani ed europei? 

Parto proprio da quanto dicevo poco fa. Men-

tre il Senegal sta ridefinendo i propri equili-

bri e le proprie relazioni internazionali, tra le 

città senegalesi e quelle italiane si percepi-

sce una dinamica un po’ diversa. Attraverso 

il lavoro di ricerca sul campo, sia qui sia in 

Senegal, ho avuto l'impressione che il rap-

porto tra i due Paesi racconti di una rela-

zione costruita negli anni attraverso il ruolo 

delle diaspore, di reti associative, della coo-

perazione decentrata e dei legami tra comu-

nità. È un rapporto che, pur non privo di cri-

ticità, sembra fondarsi su un capitale di fidu-

cia reciproca più solido rispetto ad altre re-

lazioni storiche tra Paesi europei e africani. 

Per comprendere la radice di questa rela-

zione bisogna riavvolgere il nastro agli anni 

‘80 e ‘90. È il periodo in cui l'Europa disegna 

lo spazio Schengen, la Francia stringe le ma-

glie dei visti e blinda le frontiere, mentre 

l’Italia, priva di un apparato normativo allora 

costruito sulle migrazioni, diventa per molti 

senegalesi una scelta forse consequenziale. 

Senza l’obbligo del visto ma con il solo passa-

porto, in molti si spostarono da Ventimiglia 

o arrivarono direttamente sul suolo italiano 

dal Senegal. Quello che era nato come un 

passaggio transitorio si trasforma, nel 

tempo, in una presenza solida, consolidata 

negli anni attraverso i ricongiungimenti fa-

miliari. 

Mi soffermo sulle persone perché è nella di-

mensione umana e nelle relazioni che, a mio 
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avviso, si comprendono meglio questi pro-

cessi. Sono le relazioni a costruire ponti, a 

generare fiducia e a produrre cambiamento. 

In questo senso, uno degli elementi che la 

comunità senegalese ha saputo valorizzare 

maggiormente negli anni è l'associazioni-

smo, che rappresenta ancora oggi uno dei 

principali strumenti di partecipazione, soli-

darietà e connessione tra i territori. 

L'associazionismo senegalese è estrema-

mente articolato. Da un lato troviamo realtà 

formalmente costituite, iscritte al Registro 

Unico Nazionale del Terzo Settore (RUNTS) 

come organizzazioni di volontariato o asso-

ciazioni di promozione sociale. Dall'altro esi-

ste un fitto tessuto informale composto da 

associazioni religiose, reti di quartiere, 

gruppi di mutuo aiuto e collettivi spontanei. 

Queste reti, formali o informali, svolgono 

funzioni sociali fondamentali sia verso il Se-

negal sia in Italia.  

Ciò che colpisce è la forte interconnessione 

tra queste realtà. Le associazioni dialogano 

tra loro, condividono risorse, coordinano ini-

ziative e spesso organizzano raccolte collet-

tive per finanziare progetti in alcune aree del 

Senegal, dalla costruzione di scuole e di-

spensari al sostegno di comunità locali o 

confraternite religiose. In questo modo, l'as-

sociazionismo diventa un ponte tra i due 

Paesi.  Durante i mesi della pandemia di Co-

vid-19, i cittadini senegalesi e italo-senega-

lesi di una associazione di Pontedera, qui in 

Toscana, hanno organizzato donazioni e 

aiuti per la popolazione locale. È uno spazio 

nel quale la dimensione locale e quella 

transnazionale si intrecciano continua-

mente. E questo vale sia per le organizza-

zioni formalizzate sia per quelle informali, 

che, pur senza una struttura giuridica, pro-

muovono raccolte fondi, iniziative di sensibi-

lizzazione e legami tra scuole e università 

nei due Paesi. 

Parlando di rimesse, tra l’altro, è importante 

superare una visione esclusivamente econo-

mica. Sminuire questo flusso bidirezionale 

definendolo solo “invio di denaro” significa 

non comprenderne la portata reale. Oltre 

alle rimesse economiche destinate alle fami-

glie o all’investimento nelle città, esiste un 

immenso patrimonio di rimesse sociali, cul-

turali e imprenditoriali. È la circolarità del 

sapere. 

Alla dimensione associativa lego quello della 

cooperazione internazionale, le cui agende 

offrono al Senegal una posizione sempre più 

centrale. Tuttavia, permangono importanti 

ostacoli all'accesso ai bandi per molte asso-

ciazioni della diaspora senegalese, soprat-

tutto quelle ancora prive di una struttura 

formale. Barriere linguistiche, complessità 

amministrative e requisiti burocratici e tec-

nici rendono spesso difficile la partecipa-

zione ai bandi pubblici, nonostante queste 

organizzazioni abbiano una profonda cono-

scenza dei territori e dei bisogni delle comu-

nità.   

Accanto alle prime generazioni, fortemente 

impegnate nel welfare di comunità e nelle 

reti e nei ruoli associativi tradizionali, 

stanno emergendo nuove realtà della dia-

spora che guardano al rapporto tra Italia e 

Senegal in modo diverso, puntando sull’in-

novazione sociale, sull’imprenditorialità e 

sulla cooperazione tra pari.  Esistono espe-

rienze particolarmente interessanti, ad 

esempio tra la Toscana e il Senegal, dove as-

sociazioni della diaspora collaborano con as-

sociazioni senegalesi presenti nel Paese in-

sieme a enti locali, istituzioni e università 

italiane nella realizzazione di progetti dedi-

cati alla transizione digitale, all'agricoltura 

sostenibile e all'economia sociale e solidale 

attraverso partenariati paritari.   

Credo che questo sia il punto decisivo perché 

la cooperazione produce risultati quando è 
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realmente orizzontale. I progetti non pos-

sono essere pensati e calati dall'alto, ma de-

vono nascere dall'ascolto, dalla co-progetta-

zione e dalla condivisione delle responsabi-

lità con chi quei territori li vive ogni giorno. 

Ciò significa anche adattare linguaggi e stru-

menti ai contesti locali. Comunicare non 

vuol dire semplicemente tradurre un mes-

saggio, ma renderlo culturalmente accessi-

bile, scegliendo i canali, le lingue e le moda-

lità più appropriate.  

È proprio questa capacità di riconoscere il 

sapere locale e costruire relazioni fondate 

sulla reciprocità da entrambi i lati che, a mio 

avviso, rappresenta la chiave per una coope-

razione internazionale realmente sosteni-

bile e per il futuro delle relazioni tra Italia e 

Senegal.  

 

In che modo la decolonizzazione di genere 

può aiutare a leggere il Senegal contempora-

neo oltre i modelli importati dall’Europa? 

Quali sono i ruoli delle donne che possono 

emergere nella società, e quale può essere il 

loro rapporto con istruzione, sanità e reli-

gione? 

C’è un errore metodologico in cui spesso si 

cade quando si analizza un Paese, una realtà 

o una qualunque: pretendere di interpretare 

realtà complesse applicando le proprie lenti 

interpretative. Circa due anni fa, insieme ad 

alcune colleghe, abbiamo provato a scardi-

nare questo automatismo partendo dalla do-

manda “Come si scrive e si parla di donne in 

Senegal? Qual è il loro ruolo delle donne 

all’interno dei media locali e delle radio co-

munitarie, sia in Senegal sia nella diaspora?” 

Il risultato di quel lavoro ci ha imposto, 

prima di tutto, un esercizio di decolonizza-

zione del concetto stesso di rappresenta-

zione. I modelli di narrazione mediatica e di 

struttura sociale che spesso consideriamo 

“universali” sono, in realtà, spesso diversi, 

spesso ereditati e rivisitati negli anni e al-

trettanto spesso agiscono con dinamiche del 

tutto differenti. 

Prima del colonialismo, molte delle strut-

ture sociali in Senegal erano tradizional-

mente matriarcali. Ancora oggi, la donna ri-

copre un ruolo di centralità in più dinami-

che, anche laddove queste sfuggono alla no-

stra comprensione. Per decifrare questa 

realtà senza scivolare nel paternalismo, il 

primo passo fondamentale è secondo me lo 

studio del codice della famiglia senegalese, 

unito all'osservazione diretta e all'ascolto at-

tivo delle persone. Se proviamo a superare i 

nostri bias cognitivi attraverso l'uso di dati 

comparativi (come quelli offerti da modelli 

di analisi sociologica transnazionale), emer-

gono dati nuovi. Questo non significa dipin-

gere una realtà idilliaca o priva di sfide/ con-

traddizioni. Significa, piuttosto, riconoscere 

la necessità di studiare le strutture sociali di 

un Paese con gli strumenti del luogo, rifiu-

tando di proiettare il modello x europeo su 

contesti transnazionali o, più semplice-

mente, altri. 

La transizione politica che il Senegal ha vis-

suto di recente ci ha spinto a interrogarci in 

questo lavoro sulla presenza delle donne nei 

luoghi del potere. Sebbene la loro rappresen-

tanza numerica all'interno delle istituzioni e 

nei ruoli di leadership pubblica sia ancora 

minoritaria- un dato che ha sollevato un ac-

ceso e necessario dibattito nel Paese - la ri-

sposta della società civile è stata impor-

tante. I canali social e le piattaforme digitali 

sono diventati veri e propri spazi di mobilita-

zione e presa di posizione politica. Il Senegal 

vanta un tessuto interessante di movimenti 

femministi e associazioni femminili storica-

mente attive, capaci di mobilitare l'opinione 

pubblica e di fare pressione.  

Pur non essendo questo il mio campo di ri-

cerca - mi occupo principalmente di 
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diaspore, mobilità circolare e transnaziona-

lismo - incrociare queste traiettorie per-

mette di osservare da vicino anche i nodi le-

gati al mondo della formazione e dell'im-

piego. Un tema di forte rilevanza, speculare 

a quello che viviamo in Italia, riguarda l'ac-

cesso delle donne alle discipline STEM 

(scienza, tecnologia, ingegneria e matema-

tica). Nel sistema scolastico senegalese pesa 

anche la rigidità dei percorsi formativi. A dif-

ferenza del sistema italiano, una volta intra-

preso un indirizzo di studi (ad esempio 

quello classico), la possibilità di cambiare 

percorso è sempre possibile? A volte questo 

aspetto rischia di tradursi nell'impossibilità 

di ricalibrare le proprie aspirazioni profes-

sionali, complici anche imprevisti, scelte 

personali o dinamiche varie. Tuttavia, anche 

su questo fronte la risposta locale è forte. 

Sono sempre più numerose le campagne di 

sensibilizzazione, i progetti di formazione 

mirati e le reti di supporto create per favo-

rire l'accesso delle ragazze alle carriere 

scientifiche. Ancora una volta, la chiave di 

lettura non risiede nell'esportare soluzioni 

preconfezionate, ma nel sostenere e com-

prendere i processi di trasformazione che la 

società senegalese sta già guidando dall'in-

terno. 

 

Nel tuo lavoro sui talibé in Africa Occidentale 

francofona si coglie una complessità strati-

ficata sulle realtà del fenomeno. Puoi aiu-

tarci a inquadrare la questione? In che mi-

sura si estende oggi il fenomeno dei talibé e 

come viene affrontato? Quali, secondo te, le 

prospettive future? Quale pensi che possa 

essere il punto di svolta che fa convergere la 

concezione di diritti umani che riteniamo 

universale e la sensibilità tradizionale delle 

popolazioni in cui le pratiche vietate 

dall’esercizio e dalla protezione di quei diritti 

hanno un carattere identitario e religioso? 

Il lavoro di ricerca sui talibé non è il risultato 

di un'indagine individuale, ma di un progetto 

sviluppato insieme a un gruppo di colleghi e 

colleghe. Si tratta di un tema che ha richie-

sto necessariamente uno sguardo multidi-

sciplinare, perché coinvolge aspetti religiosi, 

educativi, giuridici, sociali e antropologici. 

Quando si affronta il tema dei talibé, è im-

portante distinguere tra l'istituzione della 

daara nella sua funzione originaria e le si-

tuazioni di abuso che, negli anni, sono state 

documentate in alcune strutture che si defi-

niscono daara, ma che se ne discostano pro-

fondamente. 

La daara è la tradizionale scuola coranica se-

negalese. Da secoli rappresenta uno dei prin-

cipali luoghi di educazione religiosa e conti-

nua a essere scelta da molte famiglie come 

parte integrante del percorso formativo dei 

figli. Gli obiettivi sono l'apprendimento del 

Corano e la trasmissione di valori sociali e 

comunitari profondamente presenti nella 

società senegalese, come la solidarietà, la 

responsabilità collettiva, la disciplina, la pa-

zienza e il rispetto per gli altri. 

All'interno di questo modello educativo, an-

che pratiche come la richiesta di elemosina 

assumono un significato specifico. Nella 

concezione tradizionale della daara, la ri-

chiesta di cibo o di un piccolo contributo av-

viene in momenti circoscritti della giornata 

ed è interpretata come un esercizio educa-

tivo volto a rafforzare il senso di interdipen-

denza tra individuo e comunità. Questa pra-

tica, tuttavia, va distinta dalle situazioni in 

cui i minori vengono costretti a chiedere de-

naro per molte ore al giorno o sottoposti a 

forme di sfruttamento, fenomeni ampia-

mente documentati da organizzazioni nazio-

nali e internazionali per i diritti umani. 

È proprio questa distinzione a rappresentare 

uno degli aspetti più complessi del dibattito. 

Le violazioni dei diritti dei minori osservate 
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in alcune strutture - tra cui sfruttamento 

economico, violenze fisiche, mancato ac-

cesso alle cure sanitarie, separazione pro-

lungata dalla famiglia e limitazione del di-

ritto al gioco e allo sviluppo personale - non 

descrivono l'intero sistema delle daara, ma 

riguardano realtà specifiche che, secondo 

numerosi studiosi e attori religiosi senega-

lesi, si sono progressivamente allontanate 

dalla funzione educativa originaria. 

Le cause di questa trasformazione sono mol-

teplici. L'urbanizzazione, la crescita demo-

grafica, le difficoltà economiche e la man-

canza di un sistema di controllo uniforme 

hanno favorito, in alcuni contesti, la nascita 

di strutture informali difficili da monitorare 

ma lontane dalla sfera religiosa. Durante la 

ricerca sul campo abbiamo visitato diverse 

daara, sia tradizionali sia moderne, sia ur-

bane sia rurali, collaborando con associa-

zioni senegalesi e italo-senegalesi attive 

nella tutela dei minori. Una delle criticità 

emerse riguarda proprio la difficoltà di di-

sporre di una mappatura aggiornata delle 

strutture esistenti. Anche presso alcune am-

ministrazioni locali di Dakar non risultavano 

censimenti recenti e completi, elemento che 

rende più complessa l'attività di monitorag-

gio e di intervento delle istituzioni. 

Il termine talibé, inoltre, non identifica un 

bambino in situazione di sfruttamento, ma 

significa semplicemente “studente” /  “colui 

che cerca il sapere”, dal termine arabo ṭālib. 

Tutti gli alunni delle scuole coraniche sono 

talibé, indipendentemente dalla qualità 

della struttura frequentata. Confondere il 

termine con le sole situazioni di grave vulne-

rabilità rischia quindi di appiattire una 

realtà molto molto più articolata e com-

plessa. 

In più, negli ultimi anni il Senegal ha avviato 

diversi programmi di riforma e modernizza-

zione delle daara, alcuni recenti ripresi dalla 

nuova classe politica. L'obiettivo è favorire la 

registrazione delle scuole coraniche, miglio-

rare gli standard educativi e, in molti casi, 

integrare l'insegnamento religioso con 

quello previsto dal sistema scolastico nazio-

nale. Questi interventi hanno generato posi-

zioni differenti all'interno della società sene-

galese. Alcuni li considerano uno strumento 

necessario per rafforzare la tutela dei mi-

nori; altri temono un’eccessiva ingerenza 

dello Stato in un’istituzione religiosa storica-

mente autonoma; altri ancora ricercano 

forme di equilibrio che consentano di pre-

servare l’identità delle daara garantendo al 

tempo stesso il rispetto dei diritti dei bam-

bini. Il tema resta oggi al centro del dibattito 

pubblico in Senegal. Da un lato, organizza-

zioni della società civile, autorità religiose e 

istituzioni denunciano le violazioni che con-

tinuano a verificarsi in alcune strutture e 

chiedono maggiori strumenti di controllo e 

protezione. Dall’altro, molti sottolineano il 

ruolo storico e culturale delle daara nella 

formazione di intere generazioni e la neces-

sità di evitare generalizzazioni che finiscano 

per sovrapporre una pratica educativa tradi-

zionale alle sue distorsioni. 

Comprendere il fenomeno dei talibé signi-

fica quindi tenere insieme entrambe le di-

mensioni, vale a dire riconoscere la centra-

lità della daara nella storia sociale e religiosa 

del Senegal e, allo stesso tempo, analizzare 

criticamente le situazioni in cui tale istitu-

zione viene snaturata fino a compromettere 

i diritti fondamentali dei minori. Il Senegal 

aderisce ai principali strumenti internazio-

nali e regionali di tutela dei diritti umani, tra 

cui la Convenzione delle Nazioni Unite sui di-

ritti dell'infanzia e dell'adolescenza e la 

Carta africana sui diritti e il benessere del 

bambino. A livello continentale, inoltre, esi-

ste un articolato sistema africano di prote-

zione dei diritti umani, spesso meno 
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conosciuto. L'adesione ai trattati internazio-

nali, tuttavia, rappresenta solo uno dei livelli 

attraverso cui i diritti vengono attuati. La 

letteratura giuridica distingue da tempo tra 

diritto formale e sostanziale. Tra questi due 

piani intervengono fattori politici, istituzio-

nali, economici, culturali e sociali che pos-

sono facilitare oppure ostacolare l'effettività 

delle garanzie previste dalla legge nei diversi 

Paesi.  

Il Senegal è costituzionalmente una Repub-

blica laica, ma la dimensione religiosa oc-

cupa uno spazio rilevante nella vita pub-

blica. Le confraternite musulmane e le loro 

guide spirituali rappresentano attori sociali 

di grande autorevolezza, capaci di influen-

zare il dibattito pubblico e, in alcuni casi, an-

che i comportamenti collettivi. Vi faccio que-

sto esempio per riflettere insieme, senza 

pretese ma per dire che più che interrogarsi 

su una presunta contrapposizione tra diritto 

e religione, può essere utile osservare come 

questi diversi livelli di regolazione convivano 

nella pratica e come interagiscano nella co-

struzione del consenso sociale. Ero lì, du-

rante un episodio avvenuto durante le ele-

zioni presidenziali del 2024, e ricordo che nel 

corso delle manifestazioni legate alla crisi 

politica che ha preceduto l'elezione di Bassi-

rou Diomaye Faye e a sostegno del partito PA-

STEF, gli appelli istituzionali alla cessazione 

delle proteste ebbero un'efficacia limitata, 

mentre gli inviti alla calma rivolti da alcune 

autorevoli guide religiose contribuirono alla 

riduzione delle tensioni in diversi contesti. 

Al di là delle interpretazioni politiche dell'e-

pisodio, esso evidenzia il peso che le autorità 

religiose continuano ad avere nella società 

senegalese come soggetti di mediazione so-

ciale.  

Questa pluralità di attori è rilevante secondo 

me e ci muove a una domanda più ampia, che 

riguarda il loro rapporto con i diritti e con il 

dialogo tra sistemi di valori, tradizioni e rife-

rimenti culturali nei diversi Paesi. In più, ça 

va sans dire, in ogni tematica, non esiste una 

posizione unitaria della “società senegalese”. 

Come ogni altra società, anche quella sene-

galese è attraversata da opinioni, sensibilità 

e visioni del mondo differenti. Ridurre il di-

battito a una contrapposizione tra “Occi-

dente” e “Africa”, tra Italia e Senegal, rischia 

di oscurare la pluralità di voci presenti all'in-

terno di uno stesso Paese, dove la concreta 

applicazione dei diritti si confronta inevita-

bilmente con sistemi giuridici, autorità sta-

tali e attori non statali, dinamiche politiche 

e valori sociali che variano da Paese a Paese. 

 

Sei un’esperta ricercatrice in relazioni italo-

senegalesi; come si svolgono i progetti di ri-

cerca fuori dall’Europa? Quali sono le princi-

pali sfide che hai incontrato e quali invece le 

cose che ti lasciano il segno? 

In parte vi ho già risposto. Credo che il punto 

di partenza sia assumere un atteggiamento 

di continua apertura, nella consapevolezza 

che non si smette mai di imparare. Osser-

vare i fenomeni attraverso una prospettiva 

decoloniale, non eurocentrica e il più possi-

bile cosmopolita non è un traguardo che si 

raggiunge una volta per tutte, ma è un eser-

cizio quotidiano di riflessione e decostru-

zione.   

Nel mio percorso questo ha significato anche 

interrogare continuamente i miei stessi 

schemi interpretativi. Sono cresciuta a con-

tatto con la comunità senegalese e, nono-

stante questa vicinanza, ho dovuto imparare 

a riconoscere e decostruire molti dei bias e 

degli stereotipi che inevitabilmente assor-

biamo vivendo in una determinata società. È 

un lavoro che considero ancora oggi in con-

tinua evoluzione.   

Per questo ritengo che la ricerca inizia sem-

pre da un esercizio di ascolto. Significa 
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interrogarsi sulle fonti che scegliamo di uti-

lizzare, dare spazio alle produzioni accade-

miche e giornalistiche africane, leggere la 

stampa senegalese accanto a quella italiana 

e internazionale, osservare il dibattito pub-

blico anche attraverso gli strumenti 

dell’OSINT e, soprattutto, confrontarsi con le 

persone.   

Nessuna fonte, da sola, è sufficiente. È il dia-

logo continuo tra ricerca documentale, os-

servazione sul campo e relazioni umane che 

permette di comprendere la complessità di 

quel che studiamo. Molte delle riflessioni 

che porto avanti nascono proprio da questo, 

cioè da ore di confronto, incontri informali, 

conversazioni con persone che vivono espe-

rienze diverse tra Senegal e Italia e con di-

versi profili. È lì che spesso emergono le sfu-

mature che difficilmente trovano spazio nei 

dati o nei documenti ufficiali. In fondo, credo 

che fare ricerca significhi soprattutto met-

tersi nelle condizioni di ascoltare prima di 

interpretare, sapendo che ogni risposta apre 

inevitabilmente nuove domande.  

Credo che, nel tempo, abbiamo costruito 

rapporti di fiducia fondamentali. Molte per-

sone, infatti, scelgono di non raccontarsi 

perché spesso, soprattutto nei media main-

stream, le loro storie vengono ridotte a una 

narrazione della sofferenza in cui la persona 

diventa il simbolo di una condizione, spesso 

associata esclusivamente al colore della 

pelle o al percorso migratorio, e non viene ri-

conosciuta nella sua complessità.  Io non 

credo di “dare voce” a qualcuno, perché le 

persone la propria voce ce l’hanno già. Il 

ruolo di chi fa ricerca o divulgazione do-

vrebbe essere piuttosto quello di creare 

spazi in cui queste voci possano emergere 

senza essere filtrate attraverso categorie 

predefinite.  Mi piace pensare a società real-

mente cosmopolite, in cui le persone siano 

riconosciute innanzitutto per le proprie 

competenze, esperienze e conoscenze. Se in-

tervisto un biologo italo-senegalese, faccio 

l’esempio di un caro amico, non lo faccio per-

ché è nero o perché automaticamente debba 

rappresentare un sapere “altro”, ma perché è 

un professionista con un percorso specifico 

e delle competenze da condividere. Se poi il 

suo lavoro riguarda anche la medicina tradi-

zionale o il rapporto tra saperi scientifici e 

prospettive decoloniali, allora quello diventa 

naturalmente un tema di approfondimento. 

Ma non è l’origine della persona a determi-

nare automaticamente il suo campo di cono-

scenza.   

Questo aspetto è stato centrale anche nei 

miei lavori sul campo, dove la mediazione 

non è stata soltanto linguistica, ma soprat-

tutto culturale. In Senegal e in Gambia, come 

qui in Italia, sono stata sempre accompa-

gnata da persone senegalesi e/o gambiane, 

perché alcune sfumature, alcuni significati e 

alcune sensibilità non possono essere piena-

mente comprese attraverso la sola tradu-

zione linguistica. Conoscere francese e in-

glese mi è stato certamente utile, ma la lin-

gua porta con sé codici sociali, gerarchie, ri-

ferimenti culturali che richiedono 

attenzione. Ricordo, ad esempio, un’intervi-

sta con una guida spirituale in Senegal. 

Avevo formulato la domanda con tutte le ac-

cortezze necessarie, almeno a mio parere, 

ma il mediatore sentì comunque il bisogno di 

scusarsi prima di tradurre la mia domanda, 

perché in quel momento quella richiesta po-

teva oltrepassare alcuni confini impliciti. È 

stato un momento molto significativo, per-

ché mi ha ricordato che fare ricerca non si-

gnifica soltanto porre domande nel modo 

corretto, ma comprendere anche il contesto 

in cui quelle domande vengono ricevute.  

E mi ricollego a una sfida metodologica 

spesso poco discussa, cioè il rischio delle ri-

sposte orientate. Talvolta gli interlocutori 
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tendono a fornire ciò che immaginano la ri-

cercatrice o il ricercatore voglia sentirsi 

dire, soprattutto in alcuni casi o rispetto ad 

alcune tematiche. Per questo motivo è im-

portante triangolare costantemente le in-

formazioni, confrontare fonti diverse e os-

servare ciò che accade concretamente sul 

territorio. Mi è capitato, ad esempio, di sen-

tire indicare come priorità assolute temi 

molto presenti nelle agende della coopera-

zione internazionale, come la migrazione ir-

regolare. Ma trascorrendo tempo con im-

prenditori, agricoltori, associazioni locali e 

giovani professionisti emergevano spesso 

altre priorità quali l'accesso al credito, lo svi-

luppo dell'agricoltura, la trasformazione ali-

mentare, la formazione professionale, il di-

gitale o l'imprenditoria giovanile. Nessuna di 

queste prospettive è necessariamente falsa, 

ma semplicemente racconta livelli diversi 

della stessa realtà. Forse è proprio questa la 

lezione più importante che la ricerca mi ha 

lasciato. Fare ricerca significa accettare la 

complessità e convivere con il dubbio. Signi-

fica riconoscere che il proprio sguardo è 

sempre parziale e che comprendere un feno-

meno richiede tempo, ascolto e la disponibi-

lità a rivedere continuamente le proprie ca-

tegorie interpretative.  

Più che cercare conferme, oggi provo a cer-

care domande migliori. È questo, credo, il 

contributo più prezioso che la ricerca possa 

offrire. Le risposte che si raccolgono non 

sono definitive. Cambiano nel tempo e oc-

corre costruire strumenti più accurati per 

comprendere la realtà insieme alle persone 

che quella realtà la vivono ogni giorno. 

6) Infine, permettici un paio di domande più 

personali: sappiamo che durante il tuo per-

corso accademico hai frequentato il corso di 

laurea magistrale in Relazioni Internazionali 

e Studi Europei alla “Cesare Alfieri”; hai 

qualche consiglio da dare agli studenti di 

oggi? Come è stata la tua vita dopo la laurea? 

Se mi volto indietro, a quando frequentavo le 

aule della Cesare Alfieri per la magistrale in 

Relazioni Internazionali e Studi Europei, la 

prima cosa che provo è una profonda grati-

tudine. Se dovessi lasciare un messaggio alle 

studentesse e agli studenti, partirei da una 

persona. Qualche giorno fa ho scritto una 

mail alla professoressa Maria Stella Rognoni 

per ringraziarla. Sentivo il bisogno di dirle 

quanto il suo insegnamento abbia inciso sul 

mio percorso, non solo dal punto di vista ac-

cademico, ma anche umano. 

Questo perché, se c'è una cosa che ho impa-

rato negli anni, è che il nostro percorso è 

fatto soprattutto di incontri. Possiamo stu-

diare nei migliori atenei, leggere centinaia di 

libri e costruire curricula impeccabili, ma 

sono anche le persone che incontriamo 

lungo la strada a orientare la direzione del 

nostro cammino. Il nostro lavoro e il nostro 

impegno sono fondamentali, ma circondarsi 

di persone che hanno fiducia in te e che cre-

dono in te è altrettanto importante.  

Le svolte arrivano spesso inaspettate in un 

caffè preso al volo durante una pausa, in una 

chiacchierata informale sull'autobus. Sono 

questi frammenti di vita che ci muovono, che 

ci costringono a uscire dalle nostre bolle ras-

sicuranti. Quando trovi il coraggio di rom-

pere la superficie dell'atmosfera ordinaria e 

guardare fuori, ti rendi conto che il mondo è 

infinitamente più grande e diverso di come 

lo immaginavi. E quel disorientamento, in 

realtà, ti riorienta. Per questo il mio primo 

consiglio è restate autentiche. Fermatevi a 

parlare con un docente dopo una lezione 

perché cercate degli approfondimenti. Pren-

dete un caffè con un collega. Partecipate a un 

seminario anche se l'argomento vi sembra 

distante dai vostri interessi. Spesso le op-

portunità più importanti non nascono da ciò 
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che avete programmato come utile o neces-

sario, ma da conversazioni che non avevate 

neanche previsto. 

Anche la curiosità è una competenza. E va al-

lenata ogni giorno.  

Io mi sono laureata durante la pandemia. È 

stato un momento complicato in cui il 

mondo sembrava essersi fermato, il mercato 

del lavoro era incerto e il settore della ri-

cerca e della cultura, in Italia, mi sembrava 

offrire ancora meno prospettive. Dopo la lau-

rea sono tornata in Sicilia, dai miei genitori. 

Ho continuato a cercare opportunità, a stu-

diare, a candidarmi, a costruire esperienze. 

Nel frattempo ho svolto lavori diversi, alcuni 

molto lontani da quello che faccio oggi. Non 

considero quel periodo un fallimento. Al 

contrario, è stato parte della mia forma-

zione.  

Credo che oggi esista una narrazione se-

condo cui il successo debba arrivare rapida-

mente, possibilmente entro pochi anni dalla 

laurea. Ma la realtà, nella maggior parte dei 

casi, è diversa. I percorsi professionali rara-

mente sono lineari. Sono fatti di deviazioni, 

ripartenze, momenti di dubbio e di scelte 

che, solo guardandole a posteriori, acqui-

stano un significato. Richiedono pazienza, 

costanza e la capacità di accettare che non 

tutto dipenda immediatamente da noi.  

C’è poi un'altra cosa che considero fonda-

mentale: non cercate di sapere tutto. Vi-

viamo in un’epoca in cui sembra necessario 

avere da dire su qualsiasi argomento. Io 

credo invece nel valore della profondità. È 

molto più utile diventare competenti in un 

ambito, studiarlo con rigore, continuare a 

metterlo in discussione, piuttosto che rin-

correre l’illusione di essere esperti di tutto. 

Nel mio caso, a un certo punto, ho capito 

quale fosse la domanda che continuava a 

tornare, cioè comprendere le relazioni tra 

Italia e Senegal, raccontarle in modo 

rigoroso e contribuire, attraverso la ricerca 

e la divulgazione, a costruire narrazioni più 

complesse e più giuste. Da quel momento 

ogni scelta di studio, ogni viaggio, ogni colla-

borazione professionale ha iniziato ad avere 

una direzione. Non significa che il percorso 

sia diventato semplice. Significa che aveva 

un senso. Almeno per me. Per questo invito 

sempre a chiedervi quale è il vostro “per-

ché”? Quale è il tema che vi fa alzare la mat-

tina con la voglia di capirlo meglio? Quale la 

domanda che continua a tornarvi in mente?  

Non abbiate paura se la risposta cambierà 

negli anni. Cambiare idea significa crescere.  

E poi investite nella vostra rete. Non il net-

working inteso come collezione di contatti, 

ma la costruzione di relazioni basate sulla fi-

ducia, sul rispetto e sulla reciprocità. Nessun 

progetto importante che ho realizzato è nato 

da solo. Tutti sono nati da persone che 

hanno creduto in un’idea, che hanno condi-

viso competenze, che hanno aperto una 

porta, che hanno fatto una telefonata, che 

mi hanno insegnato qualcosa. La ricerca, 

come la vita, è un lavoro collettivo. Ho perso 

il conto di caffè, passeggiate, lunghe telefo-

nate e momenti di scambio con persone di-

slocate in diverse geografie. 

Infine, permettetemi una riflessione che ho 

imparato proprio dal Senegal. In wolof esiste 

una parola che ritorna spesso nella quotidia-

nità “ndank ndank”  che significa “piano 

piano”. Non è un invito alla lentezza fine a sé 

stessa. È un modo di ricordare che ciò che ha 

valore richiede tempo, cura e continuità. Le 

relazioni richiedono tempo. La fiducia ri-

chiede tempo. La conoscenza richiede 

tempo. Viviamo in un mondo che premia la 

velocità. Ma spesso sono la pazienza, la co-

stanza e la coerenza a costruire i percorsi più 

solidi. Quindi il mio augurio è restate curiosi, 

studiate con rigore, abbiate il coraggio di 

cambiare prospettiva quando serve e 
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scegliete ogni giorno di imparare qualcosa 

da chi incontrate.  

Per chiudere questo viaggio così, a cavallo 

tra l’Italia e il Senegal, per connettere la no-

stra determinazione e la nostra fatica quoti-

diana a una filosofia di vita, non posso che la-

sciarvi con un augurio che si fa promessa. In 

Senegal c’è una parola bellissima, che non è 

solo un saluto, ma un modo di stare al 

mondo: «Nio Far». In lingua wolof significa 

letteralmente “Siamo insieme”, “On est en-

semble”. Significa che nessuno si salva da 

solo, che le nostre strade sono interconnesse 

e che ogni passo che facciamo, nella ricerca 

come nella vita,  acquista senso solo se lo 

facciamo l'uno accanto all'altro.  

Che possiate trovare la vostra strada, i vostri 

ritmi e una comunità con cui condividerli. 


